压缩饼干。虽然贵，但现在顾不上了。
“加一点试试。”我说。
他小心碾碎半块压缩饼干，混进新的培养基。密封后放入恒温段。
三天后，新一批菌体成熟。颜色偏深褐，质地更韧。我们煮了一小锅汤，我喝了第一口。
味道还是难吃，但咽下去后胃里没发紧。连续六小时监测心率、血压、体温，全部正常。
“可以推广。”我说。
他没停，又开始捣鼓另一个装置。用蒸馏罐提取废料中的氮磷残留，加热浓缩后制成粉末。他说这叫“营养补剂原型”，等苏瑶检测确认就能加进饮食。
我看着他在架子上挂起一块小金属牌，上面刻着“p-01 营养补剂试验批次”。
那一刻我知道，我们不再是被动挨饿的人了。
但纸笔写的东西太脆弱。一场火、一次震动，所有记录都会消失。
我走进主厅，找到那块备用钢板。原本留着加固门框用，现在它有更好的用途。
“拿来用。”我说。
苏晨明白我的意思。我们把钢板拖到工作台，用砂轮磨掉表面锈迹，直到露出平整金属面。
我拿出刻刀，开始一条条写下流程。
第一条：培养温度控制在22至24度之间，误差不超过一度。
第二条：基底使用含铁氧化物的织物或金属碎片，提前清洗去油。
第三条：接种时避免强光直射，保持密闭环境。
第四条：每批产出需留存样本，用于下一代优化。
第五条：营养补剂制法——取废弃食品残渣与腐烂有机物，经高温灭菌、离心提取、干燥成粉，按比例混入培养基。
写完一遍，我逐条核对。错一个字都可能害死后来的人。
苏晨在一旁帮忙打磨边缘，防止割伤。他把最后一行刻得很深：“此技术由林越与苏晨于地下防空洞开发，时间未知。”
刻完的时候，天已经黑了。
我们把钢板立在主厅入口侧壁，用螺丝固定。灯光照上去，字迹清晰可见。
我站在前面看了一会儿。不是为了纪念谁，是为了让以后进来的人知道——这里有人活下来了，还留下了活下去的办法。
苏瑶回来了，手里拿着检测报告。她看了眼钢板，又看向我。
“你打算一直待在这儿？”
“现在走不出去。”我说，“外面有敌人，资源也没恢复。我们能做的就是撑下去，等机会。”
她低头看了看自己的手。指甲边缘有些发白，是缺乏维生素的表现。
“补剂能用吗？”我问。
她点头。“初步测试没问题，建议从小剂量开始。长期效果还要观察。”
“那就加进去。”我说，“从明天起，每人每天一勺。”
她没再问什么，转身去了医疗隔间。
我回到监控台，屏幕一片漆黑。b2通风口没有热源，其他区域也安静。敌人没再出现，但我们都知道他们还在。
苏晨在调试最后一组温控阀。他把一根细管接到新装的循环泵上，拧紧接口。汗水顺着脸颊滑下来，在下巴处滴落。
他抬起头，看见我站着不动。
“哥，你说以后会有人看到这块板子吗？”
我没有回答。
他也没等答案，只是伸手摸了摸那块金属牌，然后继续低头干活。