雪还在下。
我站在主控台前，屏幕上的时间跳到六点零三分。北门外的摄像头画面里，三道新鲜的拖痕横穿废墟，从东侧配电房延伸至我们外墙五十米处，像是有人用重物划开积雪，在试探地基边界。
苏晨靠在观测台边，手搭在滑轨控制器上，指节泛白。他没说话，但我知道他在等我说什么。
“准备开工。”我把一段七十二小时叠加影像投到主控屏，三处挖掘痕迹被红圈标出，“他们不是路过，是想知道墙后面有没有人。”
苏瑶从医疗角走过来，手里拿着应急包，拉链刚合上。“施工期间随时可能受伤。”她说，“我现在能保证基础处理，但如果出现骨折或深度烧伤，药不够。”
“不会让那种情况发生。”我说，“今天只做东墙首段，两米高，十米长。动作慢，检查多。”
她盯着我看了一会儿，点头。
苏晨终于开口：“钛锌板……要用b3仓那批？”
“对。”我按下权限键，启动地下三层物资舱的升降平台，“原计划留到扩建用，现在改了。安全屋不能只靠监控防人，墙必须扛得住撞。”
金属门开启的声音从下方传来，沉闷而稳定。第一块板材升上来时，边缘还带着防潮膜，冷气顺着通道涌出，在灯光下凝成细雾。
我们穿戴好护具，把板材运到东墙作业区。复合板比预估重了近三十公斤，抬到支架时，苏晨脚下一滑，肩膀撞在旧墙体上。他咬着牙站直，没喊痛。
“停一下。”我放下工具，拆下已经焊好的第一块板，“我也怕装歪。所以我每五厘米测一次水平。”
他抬头看我。
“不怕慢，怕错。”我拧紧卡扣，重新校准角度，“你负责固定，我来复检。两个人干一个人的活，但每一寸都得稳。”
他喉结动了动，轻轻应了一声。
焊接开始后，火花溅在旧隔热层残渣上，冒出一股灰烟。警报响起来的时候，通风系统自动切换模式，但排风量不足，烟雾往生活区方向飘。
“切断局部电源！”苏晨大喊，同时按下应急开关。备用通道打开，二氧化碳灭火罐喷出白雾，压住了阴燃点。
我关掉焊枪。“以后每段施工前先清空周边杂物。”我说，“再加一道防火隔离带，用剩下的陶瓷纤维板贴边。”
他点头，脸上沾了灰，眼神却亮了些。
我们改用滑轨牵引装置搬运后续板材。轨道是从工厂原有吊装系统改装的，苏晨昨晚画了草图，今早调试成功。四轮滑车挂上链条，一人操控电机，一人引导方向，效率翻倍，体力消耗降下来不少。
中午时分，第三块板安装到位。雨水测试喷头接通，模拟酸雨以每小时四十毫米强度冲刷墙面。水流顺着新涂层滑落，没有渗透迹象。压力表读数稳定，接缝处无渗漏。
苏瑶在一旁记录数据，每隔十分钟检查一次我们的状态。她递来温水和能量胶，说：“心跳都在正常范围，但林越，你左肩一直绷着。”
我没答话，只是把下一组螺栓放进工具袋。
下午两点，第五块板就位。就在我们准备收尾时，苏晨突然停下动作。
他站在脚手架上，手扶着刚固定的板材，声音很低：“我怕……要是哪天我检查漏了，雨水渗进去，腐蚀钢筋……到时候墙塌了怎么办？”
空气静了一瞬。
我摘下手套，走到他面前。“那你现在下去休息。”我说，“换我来焊这段。”
他没动。
“这不是信任问题。”我看着他，“是你已经连续