大夏 172 年秋末，一支浩浩荡荡的商队正沿着中原通往东莱郡的官道缓缓前行。这支队伍是吴家堡派往登州府的贸易队，由经验丰富的赵老根带队，二十辆马车首尾相接，车厢里装满了吴家堡的特产 —— 陶坛装的 “桃山白酒”、粗布裹的牛肉干、陶罐盛的辣椒酱，还有些精铁打造的小刀、农具，都是中原商户点名要的货。
此时已近深秋，官道两旁的树木落尽了叶子，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天，偶尔有寒风吹过，卷起地上的枯叶，打在马车上 “沙沙” 作响。赵老根勒住马缰，抬头望了望天色，对身边的伙计喊道：“大伙儿加把劲，前面就是上郡了，咱们在那儿歇一晚，明天再赶路！”
伙计们应了一声，纷纷加快了脚步。上郡是中原与东莱郡之间的小郡，因靠近洧水河而得名，郡城不大，却因地处要道，成了过往商队的歇脚点。赵老根的商队刚进郡城，就被一阵淡淡的烟火气吸引 —— 不是柴火的烟，倒像是某种油脂燃烧的味道，带着点独特的香气。
“赵队，你闻，这啥味儿啊？” 一个年轻伙计抽了抽鼻子，好奇地四处张望。赵老根也觉得奇怪，顺着气味往街边走，只见几家农户的屋檐下，挂着些拳头大的黑褐色膏体，有的装在陶碗里，正燃着一团橘红色的火焰，火焰稳定，没有浓烟，照亮了农户门口的菜地，比油灯亮多了。
一个穿着粗布衣裳的老农正坐在门口，借着火焰的光编竹筐。赵老根走上前，拱手问道：“老丈，打扰了，请问您这燃着的是啥东西？看着不像油灯啊。”
老农抬起头，笑着指了指陶碗里的膏体：“这是‘洧水膏’，从洧水河边采来的，能点燃照明，比油灯省劲儿，还没烟。” 他拿起一块没点燃的洧水膏递给赵老根，“你摸摸，刚采来的时候软乎乎的，像猪油，放几天就变硬了，能存好几个月。”
赵老根接过洧水膏，入手先是有点软，捏了捏，质地像凝固的蜂蜜，表面光滑，凑近闻了闻，有股淡淡的土腥味，却不难闻。“这东西能采不少吗？” 他心里一动 —— 吴家堡的工坊晚上赶工、护卫队夜间巡逻，都要用油灯，植物油消耗大，还容易熏黑屋子，要是这洧水膏真好用，买回来给堡里用，可是省了不少事。
老农点点头：“洧水河边多着呢！每年秋天，河水浅了，河底和岸边的石缝里就会渗出这膏体，用陶罐一舀就上来，晒两天就变硬了。咱们郡里不少人家都采，自己用不完，还能卖给过往的商队，换点粮食。”
赵老根心里有了主意，跟老农商量：“老丈，我是吴家堡的商队，想收些洧水膏带回去，你看能不能帮我联系下乡亲们，越多越好，价钱好说。”
老农一听，高兴得直点头：“能行！我这就去喊乡亲们，你们在郡里的客栈歇着，傍晚就能给你们凑齐！”
当天傍晚，农户们就背着装满洧水膏的陶瓮，陆续来到客栈后院。赵老根让人挨个检查 —— 洧水膏都是黑褐色，有的刚采来还带着点湿气，软一些；有的晒了几天，已经变硬，敲起来 “咚咚” 响。他按 “软膏一斤十文，硬膏一斤八文” 的价钱，收了足足一车洧水膏，装了二十个大陶瓮，每个陶瓮里都垫了干草，防止颠簸时膏体碎裂。
“赵队，这东西真能用上？别白花钱啊。” 有伙计不解地问。赵老根拍了拍陶瓮，笑道：“咱们堡里晚上用灯多，这东西要是真能照明，比买植物油便宜多了，就算没用，也不算亏，就当给堡里带个新鲜玩意儿。”
第二天一早，商队继续赶路。装洧水膏的马车走在队伍中间，赵老根特意嘱咐赶车的伙计：“慢着点走，别太颠，要是膏体漏出来，可就白费功夫了。” 伙计点点头，把马缰绳放得松了些，马车走得平稳，陶