叶青云提着空空的套索从山林回来时，夕阳正把村东的树梢染成橘红色，可他的心里却像被泼了盆凉水，凉得发沉。脚下的山路被踩得光秃秃的，随处可见被踩坏的陷阱、散落的兽毛，还有村民们丢弃的枯枝 —— 这哪里还是半个月前能捡到野兔、撞见野鸡的山林，分明成了被翻找一空的 “荒山野岭”。
“圣儿，今儿又没打着？” 路过村口时，张婶提着竹篮迎面走来，篮子里也是空的，脸上满是失落，“唉，这山里的猎物真是绝了！前几天还有人打着只小松鼠，现在连个兔子影子都见不着了。”
叶青云点点头，心里堵得慌。半个月前，他带着野兔野鸡回家的消息传遍了吴店村，村民们看着李家饭桌上飘出的肉香，都动了心。第二天，就有几户人家跟着进山打猎，后来越来越多的人加入 —— 男人们拿着锄头、木叉，女人们带着篮子捡野果，连半大的孩子都提着小网兜在山林边上转悠，盼着能抓只麻雀、掏个鸟蛋。
起初几天，大家还能有些收获：张家打着只野鸡，王家捕到只野兔，李家靠着叶青云的陷阱，还多吃了两顿肉。可山里的猎物本就不多，经不起这么多人 “地毯式” 的搜寻。不到十天，山林边上的野兔、野鸡就被抓得干干净净，连平时常见的野鸽子都不见了踪影。有人不甘心，往深山里走了走，却被山里的野猪吓得跑了回来，还摔破了腿 —— 从那以后，更没人敢往深处去，只能在山林边上转悠，最后连只蚂蚱都难找到。
回到家，叶青云把空套索往墙上一挂，叹了口气。王二妮正坐在灶台前煮野菜粥，见他空手回来，也没多问，只是把灶膛里的火苗拨得更旺了些：“没事，没打着就没打着，喝点粥暖暖身子。”
李道然从地里回来，肩上扛着的锄头沾着不少泥土，脸上满是疲惫。他放下锄头，看着叶青云，无奈地说：“村里老猎户说了，这山里的猎物至少得等大半年才能缓过来，现在想靠打猎吃肉，是没指望了。”
叶青云坐在桌边，看着碗里稀得能照见人影的粥，心里又急又上火。好不容易找到的一条能改善生活的路，就这么被堵死了。家里的余粮越来越少，瘸驴也越来越没精神，要是再想不出别的办法，过不了多久，恐怕连野菜粥都喝不上了。
“难道就真的没办法了吗？” 叶青云忍不住问，声音里带着几分不甘。他想起现代的 “可持续发展”，要是村民们能有计划地捕猎，留下一部分猎物繁殖，也不至于把猎物赶尽杀绝。可在这个只求填饱肚子的小山村，没人会想这么远 —— 能多抓一只猎物，就能多吃一顿肉，谁还管以后有没有得抓？
李道然坐在他对面，抽着旱烟，沉默了许久，才缓缓开口：“要不…… 我再去镇上问问，看能不能多接些木工活。实在不行，就去山里砍些柴，挑去镇上卖，多少能换点粮食回来。”
叶青云知道，李道然的腰不好，常年做木工、干农活，早就落下了病根。要是再去山里砍柴、挑柴去镇上卖，来回要走几十里路，他的身体肯定吃不消。“爹，不行！您的腰不好，不能再干重活了。” 叶青云连忙反对。
王二妮也跟着说：“是啊，道然，你可不能再折腾了。要是你倒下了，这个家可就真的撑不下去了。”
李道然叹了口气，没再说话，只是默默地抽着旱烟。烟雾缭绕中，他的眉头皱得更紧了。
叶青云看着养父母愁苦的样子，心里像针扎一样疼。他闭上眼睛，努力回想现代的知识，想着有没有别的办法能帮家里渡过难关。村里的土地贫瘠，种不出好庄稼；西山的铁矿有采矿权拦着，动不了；打猎的路又被堵死了…… 难道真的就只能眼睁