过要和她怎么样，复合并不在他的考虑范畴之内，但就是想和她见一面，说说话，说什么都行。但来到她家门口的那一刻，他一切预设都推翻了。为什么会住在这样的地方，楼道里一片漆黑，声控灯是坏掉的，一层楼六个住户，其中三户都没装修没住人，隔音很差，唯一的邻居家的夜间活动，争叫和拌嘴和打闹，他在走廊里听了个清。
和他分开以后，她就住在这样的地方。
他想带她立刻走。
站在漆黑楼道里，等她回来的时候，他酝酿了很多话想跟她说。但等了很久，手电筒微弱的光方才出现在拐角，映亮她冻得有些发红的脸蛋。
她似乎在发消息，嘴角带笑，胳膊上挎着在艺术馆买的帆布袋，手里拿着几张小卡片。
她太专注了，就连他站在不远处也没看见，她把门拉开钻了进去，温暖的灯光从门缝透了出来，他终于忍不住上前。就这么来到她的面前。
初禾的脸上没有惊喜，见到蒋佑仿佛见到了鬼，她的手机页面，停留在差一点就拨出的“110”。
独居以后，她学会了很多这类保护自身安全的技巧，一点一点变得熟练而强大，反应万分灵敏。
她摁灭屏幕，仰头看他，声音很冷，“你来做什么？”蒋佑低头扫到她手里拿着的卡片，是两张宽幅即印相片，其中一张是合影，另一张是叶含知单人。
拿着异性单人照片，代表着他们进度不错。再提什么庆祝生日的事情，未免无趣，他像小孩子闹脾气一样，负气道：“我来拿画。”
“什么画？”
蒋佑指着客厅沙发后的那一幅，“腊梅图，那是我的画，我买的。”“知道了，“初禾并不打算邀请他进屋，换上拖鞋转身往里走，“我去拿。”好在她没有舍得往墙上打钉子，只是把画搁在沙发后的小架子上，拿取很方便。
她不想去思考蒋佑为什么会出现在她门口，为这样一个荒谬的理由。但她闻到他身上熟悉的气味就想哭，冷冽的雪松香气，像他这个人一样，冷酷薄情，勾起她难受的回忆。
她刚一迈步，却听到踢掉皮鞋的声音，紧接着那拥抱就从后将她包裹，铺天盖地。
他的下巴搁在她的肩膀上，低声讨好道：“我不是要那幅画，只是想来见你，然后把你带走，带回我们的家。”
初禾触碰到蒋佑身上高定西装的质感，闻到浸入布料的酒味，料想他是喝醉了浅浅上头一阵子，醒来就会恢复原样。即便对这温热的怀抱仍有眷恋，她依旧十分用力推开了他，“我给老李打电话。”
“他回去了，"他脸颊绯红，狭长的眼睛却清澈，双手扶着她的肩膀，直直地看着她，“初初，我没有喝醉。”
“你只有喝醉的时候才会叫我初初，"初禾绕过蒋佑，执意去取过画来，递到他手里，“我给你叫车。”
“不是喝醉的时候才会这么喊你，不是的。”他怎么好解释，他怎么拉得下来面子来解释，他从前羡慕伍桐这样自然地唤她，后来嫉妒叶含知如是地亲昵，他也想与众不同，证明自己在她心里的地位，一一不是一个小名一个称呼就可以怎么样。现在他后悔了，他想叫她“初初”。比任何人都想。但他忘记他没这个资格了。
“不管怎么样，画你拿到了，你该走了，“初禾下逐客令，“蒋佑你忘记了吗，我们已经分手了。”
“我的画在你这里，这是证据，"他不知所云，有些晃悠，站不稳。“什么证据？”
“你爱过我。”
“所以呢？”
“所以一一你拿走了画，你，"他不知道自己竟也会哽咽，“你放不下我。”初禾深吸一口气，执意把画塞进他的手里，画框掷地的瞬间，画布跟着颤抖。
“现在我把它还给你，可以了？”
“不，不是这样，"他还是那么聪明，抓住她话语里的漏洞，“你只是把它还给我，而