来还有满满当当的行程，没给蒋佑留时间怀念过去。初禾和叶含知临到出口，却站定下来，冷风嗖嗖地如同刀割，他看到叶含知抬起手，把围巾理顺理平，一圈一圈，有条不紊地给她围围巾，低饱和度的我鹅黄色围巾，毛绒绒，很可爱，她微微低着头，像一只备受宠爱的小鸭子。“走吧，"他听到他说，“过马路的巷子里有一家特好吃的小馄饨。”“真的？”
“真的！”
“不过……
“不过什么？”
“不过就约会的午餐来说，小馄饨还是太简单了一点。”“不简单呀，有紫菜，有虾皮，往里面撒很多很多白胡椒。”蒋佑一点一点，攥紧了拳头。
她的喜好一直没有变，爱吃小馄饨，爱加很多很多的白胡椒，喜欢围围巾来取暖，喜欢琢磨各种各样的小玩意，亦或是……喜欢比自己年纪大的男人。他猛然发现自己只是一个恰好出现的她喜欢的类型，不是他，也会是别人。初禾有爱人的能力，谁和她在一起都会幸福，可他没有。正犹豫要不要上前，蒋佑又看见叶含知从大衣口袋里，掏出一双羊皮手套递给初禾。
“送你的。”
“送我的？为什么？”
“庆祝降温。”
“降温有什么好庆祝的？一一你这人，怎么天气热也要庆祝，天气冷也要庆祝，刮风庆祝，下雨也庆祝。”
叶含知轻轻揽过初禾的肩膀，带着她往外走，“初初，你有没有想过，我只是喜欢送你礼物？”
那声初初由秋风夹带着，精准地飘到蒋佑的耳边，高档的编织皮夹克被寒风刺了个透，他生平第一次感受到冷冽刺骨的滋味。现在站在他们各自身旁的都另有其人了。
可为什么？
他们为什么走到了这一步？
目送两人背影远去，蒋佑忽然想起那幅初禾很喜欢的腊梅图，多适合冬天，带着温暖的情愫和记忆，打电话想请阿姨找出来，送到汀湾挂起来，做个念想。
阿姨说：“那幅画，初禾小姐带走了。”
什么东西，从他的心里复苏，铮铮有力地跳动，他感觉自己冰冷的身体缓和了一些，凝固的血液开始流动。
蒋佑想，初禾到底还是心软，留给他一个联系她的理由。只不过，是个一厢情愿的理由。