其艰难抬起一只手，触碰着背后撕裂的布料。指尖沾染上的，是温热滑腻的液体。
是血。
和当年浴缸里蔓延的，是同一种颜色，同一种气味。今天发生的一切在林映舟脑子里旋转，最终凝结成一个冰冷刺骨的认知一-他必须把这些丑陋的占有欲，疯狂贪婪的毁灭，埋进最深处，用最温和的模样，严严实实包裹住。
只有这样，才不会被厌弃，才不会伤害任何人。然后，他从冷硬的地上爬起来。
脸上，如同焊上了一个精心锻造的面具。
肌肉牵动，竭力勾勒出一个平静、正常、乖顺的表情。过了这么多年，林映舟依旧在做这个表情。郑钦问他一睁眼就得演戏，装的累不累？
但这好像已经成了习惯。
窗外开始下雪，沈屿思的眼皮越来越重，呼吸逐渐变得绵长。她靠在林映舟的怀里睡着。
他往后撤开距离，更清晰地看清她的脸，窗外的光吝啬洒落几缕，映在她眼睫上，投下两弯柔和的阴影。
她的脸颊还残留着一点未褪尽的红晕，嘴角似乎带着一丝无意识弯起的弧度。
他就这样静静地看着，目光贪婪地描摹着她的眉眼、鼻梁、嘴唇。她说了爱他。
这三个字还在他胸腔里回荡，带着滚烫的温度，灼烧着他一直悬在半空的心，可随之而来的，是一种更深沉、更难以言喻的后怕。这份爱太深太重，像植入骨髓的藤蔓，早已与他共生。他无法想象没有她的世界会是什么颜色。
林映舟声音颤抖，“沈屿思……别害怕我。"1一滴泪，砸在沈屿思的发间。
滚烫炙热。