想，他们可以将稿纸堆满整个房间。】
【为了国家的一个承诺，他们隐姓埋名三十年。】
【黄旭华离家时，儿子尚在牙牙学语。再回家时，他已白发苍苍，儿子早已成家立业，竟一时不敢相认。】
开疆拓土，功名在身，天下皆知。
而这些无名英雄，他们的功绩，却只能深埋心底，与这深海的巨兽一同，沉默于世。
画面，回到了一九七零年的下水现场。
“开闸！”
一声令下！
海水，开始疯狂涌入船坞！
那头沉睡的黑色巨鲸，仿佛被唤醒。
它庞大的身躯，在海水的托举下，缓缓地，缓缓地浮起。
“滑向深蓝！”
缆绳被解开！
在一片震天的欢呼声中，这艘承载了无数人心血与期望的巨兽，顺着船台，庄严而优雅地滑入大海！
“哗——！”
巨大的水花溅起，是为它的新生而喝彩！
它没有鸣笛。
它只是静静地，在海面上调整着姿态，黑色的脊背在阳光下，闪烁着钢铁独有的冰冷光泽。
【从这一刻起，华夏，成为世界上第五个拥有核潜艇的国家！】
然而，故事并未结束。
天幕的画面，猛地向前一跳。
时间，来到了一九八八年。
【为了检验核潜艇的极限性能，海军决定进行一次史无前例的极限深潜试验。】
【下潜深度，将达到设计的极限值。】
【一旦出现意外，艇上的一百多名官兵，将与潜艇一起，被万顷海水瞬间压成齑粉，永沉海底！】
所有人的呼吸，都在这一刻停滞。
画面中，潜艇内部，气氛压抑到极致。
一个头发花白，戴着眼镜的老者，出现在镜头里。
他，正是总设计师，黄旭华。
那一年，他已经六十四岁。
“报告！我请求一同下潜！”
他向指挥员，提出了一个让所有人都为之色变的要求。
“总师，这太危险了！”
“我是它的总设计师，我比任何人都清楚它的能耐！也最清楚它的风险！”
黄旭华的语气，平静，且不容置喙。
“我要下去，亲眼看着它！我要对艇上所有人的生命负责！”
“我要给他们信心！”
这一刻，所有时空的帝王，全都肃然起敬！
大唐，李世民缓缓起身，对着天幕中的老人，微微颔首。
“为帅者，当身先士卒，以安军心。”
“这位老者，非将帅，却有将帅之风骨！”
最终，上级批准了。
黄旭华，成为了全世界，第一位亲自参与极限深潜的总设计师。
“下潜！”
指令下达！
潜艇开始缓缓下沉。
头顶的阳光被隔绝。
海水，从浅蓝，变为深蓝，再到一片吞噬一切的漆黑。
深度计上的数字，在疯狂地跳动。
一百米。
两百米。
三百米……
潜艇的艇身，开始发出“咔咔”的呻吟，那是金属在向深海的恐怖压力屈服前的悲鸣。
仿佛有一只无形的深海巨手，正在疯狂地攥紧这个小小的铁盒子。
艇内的空气，仿佛都凝固了。
黄旭华却一脸平静，他仔细地听着每一个声音，记录着每一个数据。
终于！
潜艇，抵达了预定极限深度！
成功了！
它扛住了那足以压垮一切的恐怖水压！
艇内，死寂了足足三秒。
然后，爆发出山呼海啸般的狂吼！
无数年轻的战士，抱着身边的战友，喜极而泣！
黄旭华靠在冰冷的舱壁上，长长地