恩尼、玛丽母子俩随着募捐的人潮移动。
在西欧即将全面沦陷的前夕，美国民众展现出了对援助英国的极大热情，在昔日盟友战败之后，加剧的不安和害怕让他们再也不打算节省裤兜里的钱。
当然了，这么说也显得有些功利，毕竟有很多人是抱着单纯的心思来捐款的。
就比如恩尼这会儿看到的一个鬓发斑白的、穿粗布工装的码头工人，黝黑的手掌在工装裤上蹭了蹭，掏出裤兜里卷成筒的一卷皱褶钞票，塞进了募捐袋里——掏钱的瞬间，隐隐能看到一枚镌刻着自由女神像的青铜十字勋章，象征着一战中的功勋。
“任何国家都有伟大的人啊，只可惜这种个体的伟大、忠诚，往往都会被宏大的政体所掩盖。”
恩尼心中想着，席卷而来的战争让他有种渺小的感觉。这种感觉在后世的安定、自由中并不明显，可一旦置身于汹涌的时代浪潮中，那种无能为力、只能随波逐流的感觉就愈发显露。
此刻，恩尼只想回到卧室中，拿起纸笔、伏案于书桌前，将这一切的情绪宣泄为一个描绘个体命运的故事——那个穿着粗布工装的、苍老的、满脸皱褶的工人，让他陡然萌生出了灵感。
不过，这段时间约翰·坎贝尔也一直找他约稿，可能两个故事得齐头并进……晚上回去先将开头写出来……
“上帝啊，我发誓，不管怎么样我也绝对不会让我的儿子去当兵！”
玛丽颤抖的声音将恩尼的思绪拉回。
她终于走到了募捐袋前，在将钞票放进募捐袋时，更加清晰的见到了报纸照片上士兵的惨状。这一下触及到了一个母亲的底线，让她大声向上帝宣誓，仿佛这样就真的能实现愿望。
募捐结束后……
恩尼出资带着下班的乔治、放学的米希，去餐厅吃了牛排，然后去百货商场购物。这种家庭的温馨活动，让一家人心中的不安也都缓和了许多。
吃饱喝足回家后，恩尼锻炼了一会儿身体，就在家人都熟睡的时候，独自伏案书写，将日间那位码头工人带给他的灵感，付诸于笔下，起了个开头。
翌日，清晨。
恩尼照常吃着早餐，一起和乔治听着收音机了解战事信息。
——古德里安的第19装甲军已经在埃纳河发起渡河攻势，预计在今晚就能强渡埃纳河。这意味着法军防线多处告急，魏刚防线面临瓦解，无力回天。
“唉！”
乔治发出一声沉重的叹息，感觉恩尼买的进口果酱都不香了。
恩尼也是发出一声长叹。只能说法国目前的表现是谁都想不到的……就更别说后续的投降与维希政权的建立了。
虽然单一维度的评判有点浅薄……但钱老说的对，想要瓦解一个民族，只要抽掉男人的脊梁和血性，拿走女人的廉耻和善良，社会风气坏了，几代人也难以修复。
“恩尼……恩尼！”
“恩尼！”
忽然，楼下传来隐约的叫声。
听到这熟悉的声音，恩尼将面包两口吞进嘴里，一边还在嚼着，一边就跑到阳台探头看向楼下。
果然，来的人是马里奥·普佐。
清晨的街道上人影稀疏，但普佐已经骑着自行车停在路边，手里握着一封邮件，车后座上还载着阿西莫夫。
普佐、阿西莫夫见到恩尼探头出来，挥手打着招呼。
普佐脸上带着紧张和期待，朝楼上的恩尼喊道：“我收到《黑面具》杂志的回信了！”
恩尼诧异了下，不过想想《黑面具》杂志的回信周期大概也是这么长时间。
“等我下楼，我们一起拆邮件，肯定是过稿信。”恩尼朝楼下喊着。
“我没有收到寄给你的邮件，可能是审阅时间不一样吧。”阿西莫夫推了推眼镜，抬头的时候总滑下来。
恩尼耸了耸肩膀，对于过不过稿他也不是很