法官办公室的门被轻轻带上，隔绝了里面那个中年男人崩溃的忏悔。走廊里，苏晚萤靠着冰冷的墙壁，长长吐出一口浊气。又一个被“残响”逼疯的人。她没有丝毫轻松，反而觉得那无形的绞索勒得更紧了。她没有停留，转身快步走向法院的后勤处。谜题的答案，不在审判庭，而在那些最不起眼的角落。后勤处杂物间，一股消毒水和陈旧木料混合的气味扑面而来。一个瘦小的身影正背对着她，是清洁工阿彩。她正在擦拭一面备用的圆形铜镜，动作带着一种奇异的韵律感。苏晚萤没有出声，只是静静地站在门口观察。阿彩的动作精准得像一台设定好程序的机器。她从工具篮里取出一方白色的软布，叠成标准的方形，然后拿起一根半旧的拂尘。她身体的轴心固定，以肩为支点，手臂划出一个完美的弧线。拂尘从铜镜的顶端落下，自左向右，划过镜面。第一下。第二下。第三下……不多不少，永远是七下。每一拂的力度、速度，甚至拂尘末梢的羽毛在镜面上停留的千分之一秒，都像是被尺子量过，被秒表卡过，分毫不差。完成之后，她会用软布再以同样的轨迹擦拭一遍，最后对着光线，侧头审视，仿佛在欣赏一件完美的艺术品。日复一日，风雨无阻。这绝不是习惯，习惯会有疲惫、有分神、有细微的误差。而阿彩的动作里，没有“人”的痕迹，只有纯粹的执行。苏晚萤的心脏猛地一缩。她悄悄退后，用手机调出了刚刚申请到的法院大厅监控录像，对准了阿彩每日清洁的那面主铜镜，开启了十六倍慢放。画面里，阿彩的身影如同一段被拉长的舞蹈。当拂尘的软毛触及镜面的瞬间，苏晚萤终于看到了她想找的东西——铜镜光洁如水的表面，泛起了一圈几乎无法用肉眼察觉的涟漪，如同蜻蜓点水。那涟漪的扩散频率极其稳定，细微到会被任何一丝光线变化所掩盖。她立刻戴上耳机，将一段从城市广播系统里截取分离出的、混杂在背景噪音里的低语声波导入分析软件。当她将声波频率与监控里镜面涟漪的振动频率进行比对时，两条曲线在屏幕上完美地重合了。苏晚萤立刻拨通了沈默的电话，声音因激动而微微颤抖：“沈默，我找到了。她的动作不是习惯……是‘启动键’。”电话那头，林老师苍老而沉稳的声音几乎同时响起，她正坐在堆满古籍的书房里，面前摊开着阿彩过去三年的工作日志和全市所有“残响事件”的爆发时间表。她用指尖点着几处标记：“沈默，你看这里。每一次‘倒影法庭’显形前的二十四小时，阿彩的工作记录都是四个字——身体不适，请假。而她的代班者，无一例外，都是用湿抹布和玻璃水来清洁铜镜，从未触发过任何异常。”她的另一只手，正翻开一本泛黄的线装古籍，书页上用朱砂批注着三个字——《镜鉴录》。她找到了其中一篇关于“镜役”的记载，上面的文字晦涩难懂：“上古之镜，通阴阳，辨是非。然镜有灵，需役者以养之。役者需心无判，手有恒，日拂七度，以调阴阳之息，引天地之正。若心有挂碍，则镜生魔障。”林老师的目光变得锐利起来：“‘心无判’……心中没有是非对错的判断。我查了阿彩的背景。她五岁时，父亲因一桩冤案被错判入狱，不久后在狱中病逝。她目睹了整个过程。强烈的精神创伤让她进入了一种罕见的‘情感冻结’状态。她不哭不笑，对善恶没有强烈的感知。她不是忘记了仇恨，而是她的情感系统为了自我保护而关闭了。这种状态，反而让她成了最理想的‘无意识仪式执行者’——她不记得仇恨，却用身