也没有刻意去强调性别差异，只是坦然接受了这份源于她内心最深处的、最本真的感受。这份“像妈妈”的认可，在这个瞬间，比任何学术赞誉都更触动他。
他微微仰起头，视线越过张乐萱的发顶，投向高悬于夜空的那轮皎洁的明月。
月光落在他深邃的眼瞳里，漾开一片迷离的光晕。
仿佛在那清冷的月华中，他看到了无数张面孔一一前世南极基地里，那些在漫长时光中与他并肩、教导他、陪伴他。
那些一个个离他而去的战友、师长，那些他曾在不同学府短暂停留时，用同样专注而温和目光注视过的、年轻而充满求知欲的学生们……
他嘴角那抹笑意加深了些许，带着悠远的怀念，也带着一丝淡淡的、无人可诉的孤寂。
“很多人都这么说。”
他低声补充道，声音很轻，像是在对月亮诉说，又像是在回应那些早已消散在时间长河里的身影。张乐萱安静地站在一旁，将林默这片刻的失神和那明显陷入回忆的神情尽收眼底。
那笑容里蕴含的复杂情绪，远非一个简单的“荣幸”所能概括。
她敏锐地捕捉到了那丝深藏的、近乎乡愁的孤寂感。
“这样响……”
她轻声应道，没有追问“很多人”具体是谁，也没有追问那笑容背后更深的故事。
她只是很识趣地、安静地站着，给予他这份难得的、沉浸在回忆中的空间。
她明白，有些故事，或许沉重得无法轻易宣之于口。
片刻的沉默后，林默眼中的迷离散去，重新恢复了清明。
他收回望向月亮的目光，对着张乐萱微微颔首。
“时候不早了，早点回去休息吧。今晚的情绪波动不小，你需要好好消化。”
他的语气恢复了平时的温和，却少了几分导师的疏离，多了一丝长辈式的关切。
张乐萱用力点点头：“嗯，我知道了，林老师也早点休息。”
林默没再多言，转过身，朝着湖畔那座被树影掩映的小屋走去。
月光将他离去的背影拉得很长，投射在草地上，显得坚定而孤绝。
张乐萱静静地站在原地，目送着那道挺拔的身影渐行渐远，最终消失在摇曳的树影和小屋的轮廓之中。湖风依旧清凉，带着水汽拂过她的面颊。
她深吸一口气，胸腔里不再是沉重的压抑，而是一种前所未有的开阔感。
尽管前路漫长，尽管伤痕仍在，但那个被锁在荆棘笼中的小女孩，似乎终于看到了一丝缝隙透进来的光。
她低头看了看自己的双手，仿佛还能感受到母亲当年捂在她口鼻上的温热。
但这一次，那记忆带来的不再是纯粹的恐惧和窒息，还有……一种奇异的、被月光和刚才那番谈话重新赋予的暖意。
她转过身，也离开了湖畔，脚步比来时轻盈了许多。
月光在她身后铺就一条银色的路。
而林默的前方，实验室的窗口亮起了稳定的、代表着研究永无止境的魂导灯光，与天上的明月遥遥相对。
湖畔的凉意尚未完全从衣衫上褪去，林默踏着被月光浸染的小径回到了小屋。
推开门，实验室特有的、混合着魂导器冷金属与冰晶草清冽的气息扑面而来。
暖黄的魂导灯光下，霍雨浩正狼狈地躲闪着半空中一道肥硕的白色虚影。
“霍雨浩！哥跟你拼了！！！”
天梦冰蚕的声音带着被戳破心事的羞恼和夸张的悲愤，巨大的精神体虚影在空中疯狂扭动，试图用并不存在的肢体缠住霍雨浩。
“干嘛？我说的不是事实吗？”
霍雨浩一边灵巧地闪避，一边笑嘻嘻地补刀，“你不就是单相思，然后被人家冰帝甩了嘛？这有什么不能说的？”
他的声音里带着一种久违的、纯粹的少年意气，大仇得报后的轻松