蒋建华正往灶膛里添柴，听见院里的动静探出头笑：“小兰来得巧，馒头刚上汽，等会儿带几个回去。她转身从缸里舀出瓢面粉，“阿城，摘荷叶时多带片大的，我下午做荷叶粥，给孩子们败败火。”傅煜城举着荷叶往缸里铺，叶片上的水珠滚进水里，惊得小鱼窜成银线：“知道了，保证摘片能盖住整个缸口的。”
念安举着片小荷叶跑，叶尖的露水打湿了老虎肚兜，金线绣的虎纹泅出深色的痕。
“慢点跑，”宋玉双坐在檐下择茄子，紫莹莹的茄条在竹篮里堆成小山，“别摔进茄子堆里，不然成了紫老虎。”
念安却举着荷叶往她头上盖，银长命锁撞得竹篮叮当响，惹得众人直乐。
云棠音把酱菜罐搬进阴凉的储物间，陶罐在青砖地上蹭出细微的声响。
“这罐茄子酱得晒半个月，”她用布巾擦着罐口，“到时候颜色变成深褐色，抹馒头吃才够味。”蒋建华端着红糖馒头走出灶房，蒸笼里的白汽在晨光里散成雾：“快来尝尝，红糖馅流心呢。”小兰咬了口馒头，糖汁顺着指缝往下滴：“二伯母，您这手艺比镇上点心铺的还好！”
她忽然指着念安的荷叶笑，“念安的荷叶上有只小青蛙！”
念安低头一看，果然有只翠绿的小青蛙蹲在叶心，吓得他手一松，荷叶飘进鱼缸，惊得麦穗鱼四处乱撞。
傅远山扛着锯子从柴房出来，要给鱼缸做个木盖子。
“这盖子得留道缝，”他在木板上画着线，“免得小鱼闷得慌，又能挡住猫爪子。”
念安凑过去看，小手在木板上按出个浅印，傅远山立刻顺着印子凿了个小窟窿：“给念安留个观察口，想看鱼不用掀盖子。”
晌午的日头晒得槐树叶打卷，蒋建华把茄子切成条，在院里铺开的苇席上摆得整整齐齐。
“得晒到半干，”她往茄条上撒着盐，“这样腌出来的酱菜才脆。”
小兰蹲在旁边帮忙翻茄条，兔子筐放在一旁，里面装着没吃完的红糖馒头，“二伯母，我娘说腌茄子时放把花椒，味道更透。”
蒋建华笑着点头：“还是你娘有经验，等会儿我就去取花椒。”
傅煜城从地里回来，肩上扛着捆玉米秸，叶子上还挂着个嫩玉米。
“这玉米甜得能当水果吃，”他把玉米扔给念安，“拿去让你二伯母煮了，给孩子们当零嘴。”念安抱着玉米跑，虎头靴踩过晒着的茄条，蒋建华连忙拉住他：“小祖宗，踩坏了茄子酱就吃不上了。宋玉双坐在树荫下纳鞋底，麻线穿过布底的声响格外清晰。
“这鞋底纳得够密，”她举起来对着光看，“冬天穿棉鞋里，保准不碚脚。”
云棠音端来刚沏的菊花茶，瓷碗里的菊花在热水里慢慢舒展：“歇会儿吧，喝口茶解解暑。”她看着院里晒着的茄条，“等晒好了，我教你做茄子干，蒸肉时垫在底下，比梅干菜还香。”傍晚的霞光把篱笆染成金红色，傅远山的鱼缸盖子做好了。
木盖上刻着缠枝莲的花纹，留着的小观察口正好能伸进一根手指。
“念安试试，”他把盖子盖在缸上，“能不能摸到小鱼？”
念安趴在缸边，手指刚伸进小口，小鱼就“嗖”地游开了，引得他咯咯直笑。
蒋建华的荷叶粥熬得正香，陶罐里飘出淡淡的荷香和米香。
“往粥里撒把白糖，”她用木勺搅动着，“凉了吃更爽口。”
傅煜城端着茄子酱走进来，酱色的茄条上撒着芝麻：“快来尝尝这个，我刚拌好的。”
念安举起勺子要吃，被蒋建华拦住：“刚腌的太咸，明天再吃。”
晚饭的桌上摆着荷叶粥、红糖馒头、凉拌黄瓜，还有刚炒的茄子。
念安捧着碗粥喝得欢，荷叶的清香混着米香，在嘴里慢慢散开。
小兰往他碗里夹了块茄子：“这个不咸，是二伯特意少放盐炒