夜色渐深。
香槟瓶空了，蛋糕只剩下残骸，零食盘也见了底。
一群人最初的兴奋劲过去，哈欠开始出现。
刘妈妈早已在吹蜡许愿后就体贴地悄悄上楼，将空间完全留给了年轻人。
跟最后一位朋友拥抱告别，大门“咔哒”一声关上。
前一秒还充斥着欢声笑语的客厅，此刻只剩下散落的气球、空置的酒杯、吃剩的零食……
这时，楼梯上传来脚步声，苏畅出现在楼梯口。
“茜茜。”她快步走下楼，轻轻搂住她的肩膀。
安风转过身，脸上挤出一个笑容：“畅畅，你不是喝多了吗？怎么又下来了，快去休息吧。”
她的声音听起来异常平静，仿佛带着轻松，“明天再收拾吧，我也回房间休息了。”
她的语气仿佛带着轻松，退出苏畅的怀抱，转身就要上楼。
来到她卧室门口，苏畅深吸一口气，换上平时最拿手的撒娇姿态，扯着安风的衣袖晃了晃：
“茜茜~我今天想和你睡嘛！今天太兴奋了，我们聊通宵！”
然而，这次无往不利的招数彻底失效了。
安风的停在门前，没有回头：“畅畅，我好困，我今天想自己一个人睡。”
甚至没给苏畅反应，她迅速打开房门，随即“咔哒”一声，门被轻轻关上。
苏畅站在紧闭的门外，只能对刚才放进房间的盒子默默祈祷：
‘刘启峰……你这药，可千万要对症啊’
‘要不然，这一扇门我是打不开了。’
…
卧室门被关闭。
安风背靠着门板，甚至没力气走到床边，顺着门板滑到地毯上，把脸深深埋进膝盖。
不知过了多久，她抬起空洞的眼神望着堆放在一旁，一座小山般的礼物。
凭着本能，她拿过最近的一个，机械地撕开华丽的包装纸，完成生日最后的仪式。
昂贵的首饰，亲手画的肖像画，大牌护肤品……每一份都承载着主人心意。
一份份被拆开，被随手放在一旁。
直到她的指尖在摸索下个盒子时，触碰到那粗糙、厚实、带着原始纤维感的牛皮纸。
截然不同的质感，让她下意识地低头看去。
一个简单朴素的方盒子，没有任何多余的装饰，盒子的正面，贴着一张白色纸片写着——刘启峰。
看到‘刘启峰’三个字的瞬间，安风的心脏猛然一紧，随即又剧烈地跳动起来。
她深吸一口气，带着一种预感般的决绝，手指有些颤抖地剥开了那层厚实的牛皮纸。
里面安静地躺着两样东西：
一封洁白折叠写着‘刘启峰’的信，以及……一封印着小花的信
这个组合让她瞬间愣住，所有情绪被巨大的疑惑和一丝不安取代。
她拿起他的信，手指拂过信封，仿佛能感受到写信人落笔时的沉重：
茜茜！
生日快乐！19岁啦！
【这个开头像根小刺，轻轻扎进安风既期待又失落的心。】
首先，得跟你说声对不起。
你特意为我庆祝生日，今天我却缺席你的重要时刻。
【这句道歉——让她鼻子一酸，忍了半天的委屈差点就憋不住了。】
我们之间发生了一些改变，我想…我们都感觉到了。
你的眼神、你说的话、那些超出必要的关心以及…专辑中录制的话！
我庆幸自己没有迟钝到毫不知情。你那份心意……那么明显，那么……让人没法忽视！
【这句话像道闪电，当他提到‘专辑中录制的话’时，她的脸颊迅速地发烫，心“咚咚咚”跳得像打鼓。】（注1）
【原来他知道！而且……他感受到了！】
我自身的反应，同样超出了我的控制。那是种…我没有经历