身，光束缓缓移开灰烬，指尖轻扫塑料布残片——
突然，他的呼吸一滞。
光下，半枚拇指印静静躺在潮湿的塑料表面，边缘被粗暴擦拭过，油脂却仍残留成模糊的弧线，像一张被揉皱又摊开的纸。
“这是一起有反侦查意识的焚烧案。”他的声音混着雨声，却清晰得如同钢钉钉进木板。
作为市公安局最年轻的警务技术一级主管，他对这种痕迹再熟悉不过：凶手试图通过焚烧破坏尸体特征，却在慌乱中遗漏了擦拭不完全的指纹。
更关键的是，法医刚才说死亡时间超过48小时，而现场连个监控探头都没有——这不是临时起意，而是预谋。
“布光，微距拍摄。”他把毛刷递给小陈，手套上的雨水滴落在水泥地上，发出“嗒”的轻响，像秒针走动。
“注意角度，斜侧光，30度。”
小陈手忙脚乱地调整三脚架，勘查灯的白光打在尸体上，焦黑的皮肤泛起诡异的金属光泽。
江临风俯身时，雨帽滑到了后颈，雨水顺着脊椎灌进制服，寒意如蛇游走。
他盯着尸体蜷曲的右手，突然停住了——小指不见了，切口齐整得就像用手术刀削过一样，皮肤边缘泛着暗红的结痂，像是某种仪式性的切割。
“这是生前截肢。”他的声音有些发紧，三年前在公安部培训的画面突然涌进脑海。
胡守义老师推了推老花镜，投影幕布上是90年代的现场照片：“注意看，这几起小卖部抢劫杀人案，死者都缺一根手指。这不是为了毁证，而是凶手的‘纪念品’。”当时技术受限，连DA库都不完善，案子最后只能标为“行为异常连环案”封存。
“小陈！”江临风突然直起身子，雨水顺着下巴砸在勘查服上，发出沉闷的“啪”声。
“立刻回局里调近十年无名尸档案，重点筛选手指缺失的案例。”
“现、现在？”小陈的睫毛上挂着水珠，眼神闪躲，嘴唇微微发白，显然在强忍着疲惫与不安，“雨这么大……”
“现在。”江临风扯下手套塞进防水袋，指节因长时间弯曲而僵硬发麻。
“你开我的车，钥匙在左胸口袋。”他摸出钥匙抛过去，金属碰撞声被雨声吞没了大半。
“半小时内我要看到电子档。”
小陈抱着设备跌跌撞撞地跑向警车时，江临风蹲回尸体旁。
雨势稍弱了些，他摘下帽子拧水，露出额角一道淡白的疤痕——那是他十六岁在工地搬砖时被钢筋划的，后来成了他“从泥里爬出来”的勋章。
此刻，这道疤随着他紧绷的神经一跳一跳，像是在提醒着什么。
天快亮时，小陈的微信提示音在雨声里格外清晰，像一根细线划破寂静。
江临风站在临时搭起的帐篷下，手机屏幕被雨水溅得模糊，但他还是一眼看清了比对结果：近五年有三具无名尸，分别在城郊垃圾场、工业区下水道、老城区河沟，死亡时间分别是2020年9月15日、2021年3月初1、2022年12月15。
他摸出红笔在地图上圈点，三个红点连成的三角形中心，正好指向汽修厂的位置。
雨停了，风卷着灰烬掠过他的手背，带着余温的碳粒蹭过皮肤，像某种低语。
他突然想起胡老师说过的另一句话：“连环犯的抛尸地，都是他们的‘心理地图’。”
“江临风！”
董正然的声音从身后传来。
这位市刑侦局痕迹科的老科长头发被雨水压得服服帖帖，警服领口沾着咖啡渍——显然是从家里直接赶过来的。
他拍了拍江临风的肩膀，掌心的温度透过湿衣服渗了进来，像一道短暂的暖流。
“省厅通知，积案专家组重启，名单里有你。”
江临风的手指在手机上停住了。
屏幕里是那半枚指纹的特写