着镜子拨了拨刘海，指尖划过鬓角——她把头发留长了，带着点微微的自然卷，此刻垂在肩头的发丝泛着健康的光泽，被阳光照得能看见里面细细的金芒。
“虽然暂时问姐姐借了化妆品......”小丸子在粉色化妆包里翻来翻去，一堆瓶瓶罐罐让她一头雾水，“可这些玩意到底要怎么用呀！”
关键时刻姐姐又因为学生会要负责准备新生入学典礼早早出了门，早知道就提前让姐姐教她化妆了！
“算了，管不了那么多了！总之，先打一个底......”小丸子放弃了难度较高的粉底液，拿出了一罐素颜霜，往小脸上扑。
“睫毛膏…… 应该是这个吧？” 她拿起支银管，学着姐姐的样子往睫毛上刷，结果睫毛膏蹭到了眼睑，画出道歪歪扭扭的黑痕。她急忙拿起湿巾擦了擦，又捏起一支草莓味的唇膏，拧开盖子时手有点抖，对着镜子往嘴唇上涂，却不小心蹭到了嘴角。
“救命，我怎么会笨到如此地步......”
折腾了好一会儿，才总算弄出点 “略施粉黛” 的样子 —— 其实不过是小脸白了一点，嘴唇多了点粉润，但眼角浅浅的粉色眼影却让那双圆圆的眼睛显得更亮了，像浸在水里的黑葡萄。
换上樱汐高中的制服时，小丸子对着镜子转了个圈。白色衬衫的领口系着红色领结，衬得脖颈又细又白，藏青格裙长度刚好到大腿中间，露出纤细的小腿。
她伸手拽了拽袖口，突然发现自己的手腕变细了，骨节也清晰了些 —— 原来不知不觉间，那个总爱疯跑的小丫头，已经长成能穿进这种精致制服的高中女生了。
“妈~我好看吗？”
小丸子蹦跳着来到小林堇的面前，转了一个圈。
“大姑娘了怎么还这么咋咋呼呼的，”小林堇轻轻敲了敲小丸子的头，又笑了：“我们小丸子当然好看啦，毕竟是妈妈的孩子嘛。”
“不过今天是新生入学典礼，要不要扎一个发型？”小林堇想了想道，“用蝴蝶结绑一个半披发如何？”
“原来如此，有道理哦。”小丸子看着镜子点了点头，“啊，不过我还没来得及去买发饰呢。”
“你有一个呀，放在书架最下面的木头盒里的。”
小丸子听后一愣。
啊，是说那个啊......
小丸子回到房间拿出那个精致的木质盒子，里面放着她从小到大或珍惜、或有意义的东西。
她的指尖触到其中一个硬纸包。拆开层层棉纸，那枚红色蝴蝶结缎带静静躺在里面，缎面被摩挲得泛着柔光，边缘的银线虽有些褪色，却依然鲜亮。
曾经她很多次想戴上这个蝴蝶结，戴上后却始终觉得不大合适，久而久之她渐渐忘记了这样东西，真亏妈还能记得。
她用梳子稍作打理，将头顶的头发拢起一小束，用红蝴蝶结稳稳系住，剩下的长发披在肩头，自然卷的发尾垂到后背，随着动作轻轻扫过格裙的腰线。
如今穿起樱汐高中的制服，才发现这抹红色像早就为今天准备好的，既不抢眼，又藏着点小心思，更重要的是与眼前这个亭亭玉立的少女颇为相配。
玄关传来妈妈催她出门的声音，小丸子深吸一口气，提起黑色的制服包出了门。
去往樱汐高中的路线姐姐已经提前告诉她了，她按照姐姐发给她的短信内容搭上了电车。
电车驶离站台时，小丸子把脸颊贴在冰凉的车窗上。车在清水市的街道间穿行，窗外熟悉的风景飞速略过。
发间的红蝴蝶结缎带被电车关门时的风扫到脸颊，她抬手把缎带别回耳后，低头理领结时，突然听见斜后方传来手机掉在地上的声响。
扭头望去，和她穿着相似制服的金发男生正慌乱地从座位上起身去捡地上的手机。
晨光透过车窗落在他发梢，闪耀的金发像融化了的蜂蜜。