&nbp;“撞”&nbp;上去，幸好老周及时喊了声&nbp;“小陈，左边有花”，他才赶紧往右边挪了挪，事后他蹲在长椅旁，偷偷把月季花的位置记在便签本上，旁边画了个小小的花盆图案。
上周暴雨夜，我关便利店门时，看见他蹲在按摩店后门的屋檐下哭，雨水顺着他的头发往下滴，打湿了他的灰色工装。他手里攥着张皱巴巴的&nbp;300&nbp;元纸币，是张阿姨下午按完摩多给的小费，张阿姨说&nbp;“小陈，你一个人不容易，这点钱你拿着买件新衣服”，他当时推辞了半天，最后还是老周帮他收下的。他的手机屏幕亮着，上面是医院发来的短信“尊敬的患者家属，您母亲下次透析时间为&nbp;5&nbp;号，请于&nbp;4&nbp;号前缴清&nbp;3000&nbp;元预缴款，逾期将影响透析排期”，短信下面是妹妹发来的微信“哥，我这个月的生活费不用给我了，我在学校食堂找了个兼职，每天晚上帮忙收拾桌子，能赚&nbp;200&nbp;块钱”。
老周站在他旁边，手里拿着件叠得整齐的外套，想给他披上，却被他推开了“周哥，我没事，就是有点冷”。老周叹了口气说“小陈，要不别装了，我帮你找家正规的按摩店，虽然工资少点，但不用天天提心吊胆的”，他摇着头，把脸埋在膝盖里“周哥，我妈等不起，透析费不能断，妹妹的学费也得靠我，再撑半年，等妹妹放暑假找份兼职，我就不装了”。那天晚上，他在按摩店后门蹲了很久，直到雨停了才离开，走的时候，他把那张&nbp;300&nbp;元纸币小心翼翼地放进贴身的口袋里，像是在守护一件珍贵的宝贝。
有次张阿姨来便利店买酱油，跟我聊起陈峰“你说小陈这孩子，眼睛看不见还这么努力，每次给我按腰都特别仔细，比我儿子还贴心，我总多给点小费，他还不好意思要”。我看着张阿姨手里的酱油瓶，心里有点不是滋味，却没敢告诉她真相&nbp;——&nbp;其实陈峰每次收完张阿姨的小费，都会在便签本上写&nbp;“欠张阿姨一次免费调理”，还在旁边画个小小的爱心，他说&nbp;“张阿姨人好，不能让她吃亏”。
二、盲杖旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时，指尖传来一阵熟悉的酸胀感，像是刚按完十多个顾客的穴位。我猛地坐起身，发现自己靠在按摩店门口的长椅上，手里握着那根熟悉的白色盲杖，杖头还沾着点巷口的泥土。身上穿的是陈峰那件灰色工装，袖口的补丁硌着我的手腕，口袋里的手机在震动，屏幕亮着两条消息
第一条是医院早上六点发来的“尊敬的患者家属，您母亲明天（5&nbp;号）透析，目前预缴款仍未到账，请于今日&nbp;18&nbp;点前缴清&nbp;3000&nbp;元，逾期将无法安排透析，望理解”；
第二条是老周早上六点十分发来的“小陈，今早有个新顾客，是巷口理发店的老板介绍来的，说‘只信真盲人技师’，他一会儿就到，我帮你盯着，你别慌，我会提前给你递信号”。
窗外的雨还没停，淅淅沥沥地打在按摩店的玻璃上，发出噼里啪啦的声响。巷子里的路灯还没关，昏黄的灯光透过雨丝照在地面上，形成一道道模糊的光斑。我摸向自己的腰，传来一阵尖锐的刺痛，像是有根针在扎&nbp;——&nbp;这是陈峰的腰肌劳损犯了，昨天他接了&nbp;13&nbp;单，从早上九点忙到晚上十点，连晚饭都没顾上吃，只啃了两个馒头。
我从工装内袋里掏出那张叠得整齐的透析缴费单，纸页已经被反复折叠得有些发白，上面的&nbp;“3000&nbp;元”&nbp;字样被红笔圈了出来，旁边写着&nbp;“还差&nbp;1200&nbp;元”。工具包就放在长椅旁边，我打开拉链，里面的东西摆