，上面贴着手写便签“宝贝，妈妈明天一定陪你搭积木”，第二天早上&nbp;8&nbp;点，她又准时到工作室准备提案，颈椎疼得抬不起来，只能偷偷在衬衫里贴了片颈椎贴。
帮她打印设计图时，我见过她在茶水间偷偷涂护手霜。她背对着同事，掀起亚麻衬衫袖口，手腕处有片淡红色茧子，是长期握鼠标、画草图导致的腱鞘炎，昨天画施工图时，手指疼得握不住笔，只能用热水泡手缓解。刚把护手霜涂匀，客户李总就打来电话，声音带着不耐烦“苏设计师，书房的书桌位置不对，再往南移&nbp;30&nbp;公分，墙面颜色换成深灰色，下午必须给我新图！”&nbp;她赶紧点头“好的李总，我这就修改，下午&nbp;3&nbp;点前发给您”。等挂了电话，她却对着色卡叹气&nbp;——&nbp;书桌南移会挡住窗户采光，深灰色墙面会让&nbp;12&nbp;平米的书房显得压抑，可客户坚持要改，她只能妥协，怕失去这个高端住宅项目。她的工作室衣柜里，藏着件没拆封的粉色亲子连衣裙，是丈夫去年春天买的，标签上还贴着儿子写的便签“妈妈，等你有空，我们去游乐园穿”；设计包内袋里，永远装着儿子的幼儿园接送卡，她怕自己忙得忘了接儿子，每次去施工现场前都会拿出来看一眼。
扫文创店门口时，我捡过她扔掉的柠檬片包装，上面用马克笔写着&nbp;“今日任务对接李总方案（10&nbp;点）、工地巡检（15&nbp;点）、改张女士效果图（18&nbp;点）、指导助理（20&nbp;点）；给儿子买滑梯模型（他上周说想要）；选儿童房环保板材（明天提案前确定）；陪儿子读绘本（今晚，一定）”。那天早上，我看见她在文创店买了本儿童绘本，说&nbp;“今晚一定要陪儿子读”，可后来她因为张女士临时改需求，加班到晚上&nbp;10&nbp;点，绘本最终还是没读成&nbp;——&nbp;第二天她来买咖啡时，眼底的红血丝藏都藏不住，却还笑着说&nbp;“明天一定陪他”。
后颈的麻意袭来时，我正靠在文创店玻璃门上打盹，梦里全是她画设计图的&nbp;“沙沙”&nbp;声与马克笔的颜料香。晨光透过工作室的窗户照进来，在她的项目清单上投下细碎的光斑，像极了她写在上面的方案版本号。
二、图纸旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时，颈椎传来一阵刺痛。我猛地坐起身，发现自己坐在苏晚的工作室工作台前，手里还攥着那本项目清单，手机在裤兜里震动不停&nbp;——&nbp;早上&nbp;7&nbp;点，丈夫发来的紧急消息“晚晚，儿子今天幼儿园有亲子手工活动，他凌晨就起来剪彩纸，说要跟你一起做小房子，你能不能早点回来送他？我今天要去工地监工，实在走不开”；客户张女士发来的消息“苏设计师，我昨晚想了想，主卧背景墙换成岩板材质，要浅灰色哑光的；儿童房的床改成上下铺，加护栏，你今天务必改好方案，下午&nbp;2&nbp;点提案不能迟到，这项目对我很重要！”
窗外天刚亮，工作室里只有清洁阿姨在打扫卫生，冷风吹过工作台，带着柠檬的清香。我这才惊觉，自己变成了苏晚。
摸向颈椎，昨天改效果图的酸痛还在，一按就像针扎；左手的玻璃杯倒在工作台上，柠檬水洒了点在项目清单上；设计包夹层里，儿子的简笔画硌着胸口，纸页边缘磨得发亮。工作台抽屉里，压着三份&nbp;“职业难题”工作的&nbp;“设计要求”（红色标注&nbp;“8&nbp;点&nbp;-&nbp;12&nbp;点改张女士方案（主卧岩板背景墙、儿童房上下铺）；12&nbp;点&nbp;-&nbp;13&nbp;点去材料市场确认岩板样品（环保&nbp;e0&nbp;级）；14&