浸在试戴乔柏林眼镜的乐趣当中，一时没有察觉到他的靠近。
乔柏林的近视度数并不高，戴上眼镜也没有头晕目眩的不适感。宁酒其实很喜欢他戴眼镜的样子，有种疏离克制的学术气质，透着点冷淡的禁欲感。
莫名就想到如果他在床上戴眼镜的话，鼻梁上那副镜框因动作过大微微倾斜，滚烫的汗珠顺着额角滑落，在镜片上氤出一层淡淡的雾气一一正想着，压着镜脚的手腕蓦地传来一阵温热，眼镜随之被他取下，取而代之落在她眼角的，是乔柏林炙热的唇。
只是半个小时，他的吻却急切地好像他们几十天没见了一样。是她的错觉吗，乔柏林看到她坐在这里，好像很兴奋的样子，宁酒能感受到他的身体一下子烫了。
“唔，烫到.了.”
“刚才的表情一一"耳边传来一声轻笑，乔柏林单手戴上银框眼镜，被皮肤熨热的镜框有一下没一下地碾过她的颈窝，继续吻她的锁骨，“宝宝，在想要我干什么，嗯？”
坏死了，这个人。
“我确实有几个问题要问你。“宁酒将唇咬得艳红，一双眼睛湿漉漉地望着他，“你办公室角落那个房间干什么用的？”“有时候加班太晚，就直接在那里休息。”乔柏林吻她的动作顿了顿，罕然一笔带过，宁酒察觉出不对，勾了勾他的小指。
对上他的目光，她一字一顿地说。
“我想去那里看看。”
开门的密码仍是她的生日。
宁酒走进去，房间的布置是乔柏林一贯的风格，只是厚重的窗帘遮住了光线，敞阔的空间里透着一股难以言说的压抑。桌角几包烟静静躺着，封口干净，看得出已经许久未动，翻到是旁边叠着一堆被反复压皱的空盒，烟头整齐地断在烟灰缸边缘，灰白干净，被燃尽却没有一点唇色。
只要想到乔柏林曾经日复一日待在这里做了什么，她的心脏蓦地泛起一阵自己也无法言说的酸意。
“你怎么能傻成这样一-"说到一半，喉口却像是被哽住一样怎么也接不下去，宁酒微微移开眼睛，不想让他看到她眼底的湿意，“分个手你连命都不要了是吧。”
“没有区别。”
乔柏林这样回答她。
“宁酒，对我来说，这两者没有区别。”
病情最严重的那几次，烟雾变成唯一能笼罩在心口的薄幕，他也曾试过在抽烟的快感里麻痹自己，但那种转瞬即逝的满足空洞而虚假，反倒是雾气穿过服腑的生理性灼烧，能带给他一些真实活着的感觉。乔嘉翎说他病了，温熙抽泣着问他怎么会变成这样。可在那一片嘈杂声中，乔柏林的世界反而变得前所未有的安静，所有情感被硬生生抽离，脑海里只剩下一个无比清晰的事实。他无法离开宁酒。
就像程序设置里的Null值，哪怕已经到了归于空白、无法触碰的地步，但失去它，再精密的代码也将失去存在的意义。失去宁酒，他的人生也再没有办法正常运行。在乔柏林接近满分的人生答卷里，宁酒是那道无可跳过的必答题。一旦被抹去，他的整个人生就成了空白卷。