二月的宁市，铅灰的云裹着湿雾沉甸甸悬着，室外阴风冷冽，室内湿冷难挨。
云翎，坐落在宁市新区的度假酒店，以赛级高尔夫球场闻名，顶级养护使得球场在冬日也可正常使用。
每年如流水般花出去的养护费注定其高昂的准入门槛，会员制，会费惊人。
除了会员制的高尔夫球场，云翎的其余设施倒是如普通的度假酒店一般，面向公众开放。
只要付得起同样高昂的房费，就可以在寒风凛冽的冬日享受到如春天般的温暖和比春天更怡人的服务。
酒店裙楼B1层是云翎的游泳池，这大概是整个云翎唯一一处非会员、不用入住就能使用的设施，游一次抵得上市面健身房办个月卡。
云翎内常年保持人体最适宜温度，二月寒冬，服务人员穿着薄到几乎透明的丝袜和修身的薄裙，妆容精致，微笑颔首，送刚游完泳的客人到电梯厅，并贴心地帮忙按下上行按钮。
被送的客人虞知意正和羽绒服拉链做斗争，头都来不及抬，只能嘴上说句“多谢”。
好不容易，拉链终于对齐，从下拉到上，成功将虞知意全副武装成一头臃肿的小熊，和一旁轻薄纤细的酒店服务人员形成鲜明对比。
虞知意对着光亮得堪比镜子的电梯门看了看，对自己的全副武装很满意，毕竟她可是要在寒风中骑共享单车回家的，保暖最重要。
“小熊”苦中作乐地想：骑共享单车来云翎，和骑自行车去酒吧差不多，该省省该花花。
就是省归省，但属实不太方便。虞知意看看自己挂得满满当当的左手右手，大大小小三个袋子，装着游泳装备、换洗衣物、下班顺手买的水果，肩上还背了一个腋下包，她不由叹气，一会儿骑车又得上演平衡大作战。
越是腾不出手，越是要用手。
电梯还没来，欢快的来电铃声从腋下包里传来，虞知意手忙脚乱掏出手机，因为穿得太厚简单的动作也生出一层薄汗。
“你最好有天大的事儿要说。”
“阿勒泰滑雪，去吗？”
电话接通，两道声音同时响起，虞知意两眼一黑：“还滑雪？你礼貌吗？对我们这种已经上了一周班的人礼貌吗？”
“我不马上也要开学了，最后的狂欢，懂吗？明天周五你下班后咱从宁市飞，周六周日正好赶上元宵节，玩两天，周一早上从机场直达工位，完美。”打电话的人跃跃欲试。
虞知意沉浸在对已逝假期的悼念中，没有注意到电梯厅又来一人，她自顾自听电话，然后无情拒绝：“不去，没钱。”
不知电话那面的人说了什么，她语气有些激动的反问：“钱都去哪儿了？”
虞知意长叹一声，声音在电梯厅清晰可闻，她一本正经道：“当然是用来养老公，给女儿买漂亮小裙子，和资助弟弟们啊......你不懂，太苦了，同时打六份工，赚得也不够用。游泳都游不起，等着明天回家给我爸妈跪下，求他们支援呢......”
说着说着，电梯到了，虞知意走进去，正要腾出手按楼层。
突然，有人先她一步。
高大的身影在明亮的电梯里投下张牙舞爪的影子，几乎将虞知意全数笼罩。
她心头一惊，不等抬头，视线先被一抹修长劲瘦的白攥住。
骨节分明的手指悬在按键上方，青筋蛰伏于薄白皮肤下随动作游移。
指节修长，叩亮标着数字一的按钮，金属回弹擦出轻响，像是一个讯号，引着虞知意的视线随着突转的腕骨移动。
电梯里弥漫着冷调的雪山气息，是云翎特制的去氯沐浴露的味道。
哪怕云翎宣称泳池水多层过滤、温和无氯，游过泳的客人大多还是会在云翎提供的众多清洁用品中诚实地选择打着去氯标签的。
雪山的气息清寒冷冽，在密闭的空间迸发。
虞知