妈妈悄悄在注视着你吗？你还会怪我们没有接送过你上学放学吗？我们的确是没有像其他家长一样天天送你上学放学，那是因为我们在确保你能安全往返的情况下希望你能依靠自己，早日自立而做出的决定；当然，妈妈在医院经常值班，爸爸又经常出差也是一个重要原因。你可能是一年级学生里面唯一一名自己上学放学的孩子，因为我记得还和你的班主任肖老师签过一个免责保证书，大意是放学后你不用家长接，自己回家，如果路上发生什么意外自行负责之类。悄悄看你走了几次后从此就真的再没有送过你上学了，你也从来没有让妈妈失望。
你不仅自己上学放学，你还学会了用微波炉热饭菜。我们不在家的时候，你就自己热好吃完，并且将碗筷都洗得干干净净。你还学会了煮荷包蛋，有时你会在周末的早上煮给妈妈吃。尽管你煮的蛋大多数时候都破散了，不成样子，倒像是蛋花汤，白的白、黄的黄，但妈妈总是心满意足地吃完。有时你会放一些小汤圆进去，到后来全部都粘在一起了。你很小就学会了泡方便面，你泡面时还总喜欢加一根火腿肠，你还经常纠正我的泡面方法，现在你的泡面技术越来越好，妈妈真的自愧不如。你真的让妈妈骄傲，你是一个真正的小男子汉！