暖和的冬天，不是种棉花的就能有暖和的被子。
她说：“她的心很重，重得快把她这个小女人压倒了。她只是一个普通人，为什么非要把她变成不普通呢？什么军人的光荣家属，她一点也不稀罕，她几十年来的爱就换了一块冰冷冷的铁牌，对于她或者对于任何女人来说，这都毫无意义。”
她说：“我们家里的男人都热血得很，都愿意为国家付出，没办法，她也硬生生地变成热血了。很多事，她根本没办法选择，她必须坚强。”
她说：“为什么要我坚强？为什么我必须变得坚强？因为我生于乱世，我造孽地把四个孩子都生于乱世。如果，不是这样，我们一家人将很幸福。她对不起我们，她该说对不起。”
她说：“孩子，你要当军官，当军官命长，你得回来见母亲，你必须回来，母亲在等你，平平安安地等着你。”
她说：“父亲以为自己很爱母亲，他走的时候说，母亲是他这辈子最重要的最爱的女人！但母亲不认为这是爱，因为他留下给母亲的是无尽的担心和残酷的等待。我希望你留给你妻子的是幸福而不是跟母亲一样的路！”
……
一大早，母亲就从地窖里把鸡蛋都捧出来，放在窝里煮，又开始揉搓面粉做烙饼，再检查我的行装……母亲一直在忙着等军官来接我，而我一直在忙着帮母亲多破些柴，多提些水……我清楚母亲比我更想为对方做多些事，或许，这一别就真的永别了，这时间实在无多，我的心里很难过，我知道母亲的心很痛！
门外有人敲门了，有礼地说：“可以进来吗？我是王队长！”
听到这声音，母亲正用小方布包裹着鸡蛋的手停了下来，我正在往大水缸倒水的手也停了下来，我看到母亲深深地咽着一下喉，然后，别过了一下脸不让我看见，我知道母亲是把眼泪往肚里咽。
我开了门，看到了那位叫王队长的军人。他有很厚很平静的头发，饱满的双颊，有神的双眼，和善笑容，气质彬彬。
“小同志，你好！”
王队长跟我打招呼，声音非常清朗。
“王队长，好！”我应了一声，笑着说。
“王队长，”母亲转过身来，走向王队长，说：“您好！”她的声音很慢很沉重。
“我是来接小王的，”王队长脸容祥长地说：“你不用担心，我们是同姓的，五百年前是一家，从今天起，他就是我的干儿子，我会好好待他。”
“我知道！”母亲说，那么冷，好像对此话一点也不信任。事实上，在生死关系，真正的父子也未必能为其牺牲些什么，何况这口头的承诺。
母亲看了一会王队长，她是想跟王队长说话，说很多交托的话，一会后又把想说的话止了回去，觉得说也没用，他连自己都未必保护得好。
母亲转过身看着我，温柔地说：“孩子，妈好好久没有抱过你了，记得小时候，你都爱粘着妈妈，很喜欢妈妈抱，来吧，让妈妈抱一下。”说着，伸开双手就抱住我，把头深深地靠在我的肩上，怜爱地揉搓着我的头发，然后，慢慢地，我听到了母亲吸鼻子流泪的声音，这声音越来越厉害，母亲越哭越想哭。这一个拥抱同样也让我感到很沉重，多久了，没有跟母亲这样亲切地拥抱，可这一拥抱就像要永别一样让我感到疼痛。
母亲的哭声渐渐少了，她移开了我，走到床边把帮我收拾了好久的东西拿过来。其实也没有什么东西，就是几件衣服和一些干粮，但母亲却反复检查收拾多次。
“孩子，好好照顾自己！珍重了！若是还有机会遇上你的父亲和两位哥哥，替母亲照顾他们。”
“我会尽量照顾他的！”