模糊，只记得是很久以前跟着老师去城西采风写生时路过。一片灰扑扑的水泥楼挤在一起，楼与楼之间拉着纵横交错的晾衣绳，飘着洗褪色的衣服。生锈的防盗窗里，偶尔会探出半截灰扑扑的腌菜坛子。空气里似乎总飘着一股若有若无的、混合着铁锈和潮湿的气息。东风桥那片全是筒子楼，如果不是采风，这种地方永远也不会出现在她的生活范畴内。
她一般得意的水彩画就挂在隔壁楼栋的校长办公室里，画的是润城一中后山冬日的落羽杉。
眼前这张转校生登记表仿佛突然撕开的现实裂缝，露出钢铁厂排污管道的锈迹和菜市场积水里的烂菜叶。
赖香珺那时候并不知道，原来润城还有这么穷的地方。众人窃窃私语间，谈薇推开房门：“我来啦！”赖香珺顺着话音看过去。
先撞进一双疲惫但干净的眼睛。
眉骨投下的阴影恰到好处地截断在眼睫上方，像是素描课上老师强调的明暗交界线。
再往下是抿成直线的嘴角，怪不得大家会觉得他脾气不好。这人正是段策。
谈薇把桌子清出了片空地，他们刚刚去找年级主任，回来时顺道碰上了英语老师，让谈薇把练习册带回班里分发，段策理所当然地变成了苦力。“你放桌上吧段策，谢谢。”
段策没说话，只是沉默地把怀里抱着的一摞练习册轻轻放在谈薇清出的桌面上，动作利落。
两个女孩手挽着手凑在一起说话，他一扭头，看到了一月前经他填写的转校生登记表。
“同学。“这人的声音规整而冷静，“能把登记表还给我么？”办公室里的人霎时静下声来，望向他们这处。赖香珺突然觉得空调温度太低，指尖都仿佛变得有些痒。哦，对，她刚刚吃了一小块芒果。
真是讨厌。
她看着对方骨节分明的手接过表格，在看清涂鸦的瞬间，少年眉心簇起细小的褶皱。
赖香珺心里泛起隐秘的乐趣。
“段总，段总！”
副驾座上的助理回头，跟在段策身边一年半了，助理很少看到他发呆。是个不折不扣的工作狂，对于段策的来历，他并不知晓太多，被大老板分配到段策身边时，只晓得他身上仿佛压着山，随时都紧绷着弦。段策回过神来，“抱歉。”
助理并不觉得有什么，以为是段策太累了，便不去说刚刚打算说的工作任务。
段策垂下眼睫，无目的性地伸出右手，指尖恍若还捏着那张轻薄的纸，没什么表情。
“到哪里了？”
“段总，前面就到了。”
车子还要继续往里驶入，段策制止，“不用开进去了，我走会儿路。”“好的段总。”
段策初初归国时，大多数都是助理操持，他并不知道他为自己安排的房子在华庭。
表达了错愕后助理亦有些抱歉。
“不好意思段总，华庭地理位置好，离公司近，而且绿化和安全问题都在润城顶级，我就自作主张定下这里了，要是您不喜欢的话我再重新去物色。”这半个月助理为自己和公司跑前跑后，段策觉得自己此举有些挑三拣四咄咄逼人了。
“不用，就这里吧，谢谢。”
此时他进入华庭，对这里早已轻车熟路，不存在迷路或是走错的情况。但今晚今晚却绕到了另一侧，这里是一排独栋的小洋楼，此时时间尚早，大多还亮着灯。
他沉着步子静声走过，很清醒，也很乏味。这么多年，他一直都是如此克制清醒，从小镇做题家到润大的高材生，后来又出国留学。
他太镇定太聪明了太知道自己要什么了，优绩主义早就和他如影随形。他这样的人，从小到大都活在一种自我规训的体系里，不会犯规、不会越界，如写好的程序一般自律地执行。
尽管有那么少数几个时刻，也是乐在其中地沉沦。而这些时刻，无一例外，都和赖香珺有关。段策