听眠这辈子都难以复述出口的辱骂。
竹听眠联系了小安。
“我要走了。”她说。
自生病住院到出院，再接着遭受事故伤了手，这半年全躺医院里了。
心理医生面诊之后，给出的评估结果并不美妙。
小安问她想要去哪，悲愤且义气地表示，可以拼了命让她去任何一个地方。
竹听眠当真思考了好半天，好笑地发现自己没地方可去。
手脚有些凉，很想晒晒太阳。
她再一次看向电视，同时对手机里的小安说话。
“稍后我发一个地名给你，你帮我看看是否有老屋出售，我想去养老。”
小安嚎啕大哭，连连答应下来，“姐！只要你不是要买坟，我都给你看！”
很难开口，差点就颓丧得快要活不下去，也没什么力气挣扎，却还记得曾经心爱的那本书上写过的话。
人只有在举目无亲的地方才算真正活着。
就是这么来的。
遇到李长青是意料之外。
秦晴这个名字在她的生命里已经是一段不愿再回首的历史。
看他的反应，似乎已经不记得当年的告白。
竹听眠这个人也无法成为少年情愫的续集，所以没有相认的必要。
如今再见，李长青已经生长得很好，似乎经历过一场灾难，让他成长为一个稳重可靠的青年，很扛得住事儿。
虽然记性不太好就是了。
竹听眠在心中腹诽良久，抬眼发现李长青还在等待自己的回答。
“哎。”竹听眠故意出声。
“嗯？”李长青立马回应。
他走着路，脑袋却朝后瞧，没发现前方的电线杆，众望所归地撞了上去。
竹听眠笑了他好久。
李长青捂着头，没多会，自己也莫名其妙笑起来，还要问：“你笑什么？”
竹听眠弯着眼继续往前，“怕我不给钱？”
“不是。”李长青跟上她，“我想听听你会怎么敷衍我。”
竹听眠震惊于他的不遮掩，也愿意回报以诚实，“你很好，但我不想告诉你。”
李长青意外地梗了梗脖子，干巴巴地讲：“你不对谁都都能说嘛？”
都不好分辨哪句真哪句假。
“总要有个可以说真话的人。”竹听眠看了他一眼，“夸你的话是真的。”
李长青瞪着她，反复确认自己刚才那句心里话的确没有说出口。
“夸你的话是真的。”竹听眠重复说。
李长青把目光移向别处，“哦。”
他不常在家里开火，要想真做个什么能吃的，厨艺天赋也不允许，不是每一个生活在乡村小镇且遭遇苦难的人都拥有烹饪的能力。
没特意学过，煮熟倒是完全没有问题。
理想情况是炒个肉酱，或者炸个葱油，煮锅面，再烫两片青菜。
可李长青不会炒肉酱，又不忍心真的就煮一锅清汤寡水，所以他拆了袋方便面，煮了把新鲜面条，把料包加进去，上供给竹听眠。
在她吃的时候，自己捧着杯热水坐旁边抱着面饼啃。
好歹是完成了一次简陋的招待。
很难得，李长青居然在竹听眠脸上看到无语的表情，觉得自己终于扳回一城。
只是有点意外。
“你是左撇子？”
也是今晚兵荒马乱，李长青煮完面才想起来竹听眠右手不便，结果发现她左手握筷丝毫不受影响，动作十分自然。
不回答的反应也十分自然。
李长青算是发现了，这个人的言语拥有两种模式，胡言乱语和闭口不言，看心情无缝切换。
竹听眠安静地吃完面，很自然地坐在李长青家院子里仰头看星星，顺便闲聊。
“出嫁都要备木头家具做嫁妆吗？”
“看人，有的喜欢也有人