也是方便市民阶层食用的快餐。一直到二战后，寿司都不算什么高大上的食物。
就是这么一种平民餐食，借助上世纪六十、七十年代日本经济腾飞的势头，竟然逐渐成为了日本高端饮食的一种，可以和怀石、会席等日本传统的“大餐”平起平坐。
如果论客单价，像张潮这一餐3万日元的费用，更是超过了高端的怀石料理。
这不仅要靠对食物的改良——例如从使用腌制、发酵、醋泡的鱼肉，到使用鲜鱼——还要仰赖于其加工、用餐过程仪式化的改造，以及日本文化人不遗余力地吹捧和神秘化。
什么女人不许做寿司，因为体温比男人高一点，会影响醋饭的口味；什么切鱼使用的刀具，必须是本土的玉刚加精碳锻造而成，才不会有铁腥味……
经年累月的宣传下，终于让寿司登堂入室，成为世界范围内都极受欢迎的食物。
张潮看着手里的寿司，心思早不知道飘到哪里去了，直到小野二郎提醒，他才回过神来，发现旁边的客人已经比他多上了两贯寿司。
张潮一口吃掉手里的鲔鱼大腹寿司，小野二郎才松了口气。
眼前的客人虽然年轻，但是他绝不敢轻视，更别说用糟糕的态度催促甚至呵斥了——那是摆给普通客人的态度，绝不能在贵客面前显露半点。
这个年轻人自己不仅在这几日的电视、报纸上多次看到过，知道他是“气死”了东京都知事石原慎太郎的中国作家，而且今天这个座位，还是东京饮食界中极有地位的大人物亲自给他打电话协调出来的。
能这样“插队”，可见绝非只是一个毒舌的作家这样简单，同样是个大人物。
自己七老八十了，只想在死前多捏几贯寿司，可不想莫名其妙被送上新闻头版。
小野二郎其实绝非后来在纪录片以及探店博主的描述里那个不苟言笑、难以亲近的「寿司匠人」，毕竟早期的寿司店并不是什么高端餐饮，除了寿司以外，还要提供小菜、酒水，客人在店里大声谈笑、畅饮，甚至与主厨开玩笑都是常有的事。
那个时候来店里的人，三教九流都有，甚至不乏「雅库扎」，小野二郎要真板着一张脸服务客人，这家店也开不到现在。
所以他养成了察言观色的本领，任何来店里的客人，他都能一眼看出脾气、秉性来，然后提供贴心的服务。
小野二郎从张潮吃下第一贯寿司皱眉头，就知道这位年轻人不喜欢他的寿司，但是出于尊重和体面，并不会让主厨难堪，所以算是比较优质的客人了。
所以他在后面几贯寿司里，特地用手法和调味，降低了酸味，增强了其他味道。
张潮并不知道短短的十几分钟里，自己就已经让眼前的老头愁肠百结了，只是注意到一点——这店里并没有摆放「米其林」餐厅的标志。
这时候这里还不是什么「米其林」三星餐厅吗？张潮对「数寄屋桥次郎」的了解仅限于纪录片，对其发展历史就不甚了了了。
其实最早让角川书店方面帮他订餐厅的时候，他甚至都说不出小野二郎的名字，更别说「数寄屋桥次郎」这么长的店名了。
「寿司之神」这种中二的称呼出于羞耻心张潮也不好意思问出口，给荻原美穂比划了好半天，才让对方明白自己要吃哪家店。
张潮有些好奇地问在一旁打下手、懂得一些英语的二郎徒弟道：“你们还不是「米其林」餐厅吗？”
二郎徒弟不敢“私自”回答这个问题，于是询问了身边的师傅。小野二郎显然对这个问题比较谨慎，停下了手里的活儿，认真对张潮叽里咕噜说了一大串日语。
说完之后二郎徒弟翻译道：“师傅的意思是，我们现在虽然还不是「米其林」餐厅，但是我们提供的食物品质和用餐服务，完全不输给任何「米其林」餐厅——无论它是几颗星的。
师傅更希望客人是因为