他南下之后就不再见她，只是每年给她的卡里存些钱。让他自己的良心能安些。
而周燕妮是个漂亮女孩，好不容易考进文工团，却不听她极力劝阻和一个猛烈追求她的纨绔子弟结了婚。结果婚后丈夫不仅家暴还赌博，败光家产，最终她一时想不开自杀了。
周子骏，她最操心的叛逆少年，最后竟成了首长，到头来也是不再见面，只见钱。
陈米玥苦笑。那时的她认为他们就是她的责任，她不能辜负周毅的嘱托。
她想用真心换真心，以为付出就会有回报。她用小小的肩膀独自扛起了一个家。
她不接受娘家的帮助，因父母要求她离开这个家。她靠自己省吃俭用供周家岩读大学，熬夜给朱燕妮缝制文工团考试用的舞裙，低声下气求部队看在周毅的面上，收留打伤人被学校开除的周子骏……
换来的是什么？是周家岩周家骏从始至终都没有改变是她克死周毅的观念；
是周燕妮葬礼上的心碎；
是功成名就的周子骏面对媒体时说:“我这辈子最感谢的人是我已故的哥哥。”对她只字未提。
到头来，守寡一辈子，换来一场空空！
走在熟悉的大院儿，一家一户，是没搬迁前的样子，搭建在记忆里的原景重现。
“你是哪家的，看着面生啊。”
身后传来一句问话，陈米玥回头，对上一张胖胖的女人的脸，这是王参谋的媳妇刘桂芳。东家长西家短的百事通。
“我是周毅的妻子，我叫陈米玥。”她淡淡地道。
“哦！是那个走资派……陈首长的女儿。”刘桂芳一时嘴快，又连忙收了：“你父母还在改造吧？看着细皮嫩肉的，长得水灵，一看就是和咱们这些个粗人不一样呢。可别见怪俺嘴不把门哈！俺叫刘桂芳，是王参谋家的。你可以叫俺桂芳姐。”
陈米玥没给她好脸色：“桂芳姐的嘴是太不把门了些！”
刘桂芳拍了拍围裙有些尴尬：“那俺做饭去了。回聊哈！”
刘桂芳扭着大腚走远。
不知不觉，陈米玥已经站在了周家门前。推开院门，院子里还有几件衣服挂在晾衣绳上。