“还想说，"傅程铭用目光困住她，“我需要你。”他人生太过单调，类似于无声的黑白电影，而她走进他的世界，为他带来色彩和喧闹，他喜欢，依赖着，离不开。
这话他不解释，她也大致明白，但仍是要问，想听他亲口说，“需要，是指哪一种。”
“是精神上，情感上。”
他说着，手指着那行法文，“在说你是天使的意思。”“我知道。”
傅程铭笑笑，“没有说你看不懂，我想说无论在哪儿，天使都很重要。”因为被他注视着，她始终恍恍惚惚，心飘飘然。“在哪，"唐小姐问。
“中西方神话，比如罗马神话，圣经，天使必不可缺。”傅程铭动作不急不缓，在桌面笔筒里找出一根铅笔，抽屉里翻出废纸，笔尖摩擦着纸面，声音唰唰响。
她再次探身，视线跟随笔尖，看到底写了什么。这次还是法文，多了标点，像注解。
Tu es un ange: Mon monde a besoin de toi.（我的世界需要你。他笔尖落下最后一点，调侃的说，“你也说过，我这人死板，太浪漫的话不会说，哄女孩子开心的水平一般，什么都不如烂笔头，索性写在上面，看得一清二楚。”
刚结婚时骂他的话记到现在了，她想笑，又抿唇克制住，靠在椅背上。两人距离不像刚才那样近。
傅程铭问，“我这么解释还可以？算是满意？”唐小姐不回答，下巴往里收，两手把裙子攥皱了。她在想，之后该怎么办，总不能聊一晚上，总得睡觉吧。侧目看向床，床帐里被子隐约堆在那儿，床单有她躺过的痕迹。他将铅笔插回笔筒，简单收整桌面，没有要走的架势，也没再抱被子。那就是要睡一床被子里，她酝酿好久，都准备脱鞋上床时，门又被敲响。傅程铭去开了门。
她背对门口，看不见外面站着什么人，只得竖起耳朵听。应该是女佣来了，对他说，“先生，您要的被子，这是昨天刚洗过烘干的。”
他说了个好，关上门。
傅程铭将被子放了，去衣柜旁默默换睡衣，脱下的挂进去。听着衣服摩擦声，她在桌前一动不动。
也就是说，虽然确定关系了，但还得分两张被子睡，和以往没区别。她心跳逐渐平缓，又沉在肚子里，总之不是滋味。这个平静又特殊的夜晚，两人只是说几句话，再进一步都没有。他们甚至没接过吻。
他换好睡衣，关了顶灯，只留床边两盏，此时手机震动，傅程铭接起，垂眼听那端讲话。
光线昏暗的房间中，唐柏菲听不清电话里说什么，只见他低声回应，“我还在伦敦。”
“应该快，不出半个月。”
说话间隙，傅程铭的目光挪到她身上，眼里有笑的与她对视。这一眼清清白白，不会引人遐想，但唐小姐心里有鬼，快速收回眼。屋内静静的，她努力不发声音，不打扰他工作，站起来走到床边，扶着栏杆，一只膝盖跪在床上，拖鞋顺势落在绒地毯里，没声响。动作停在这里，又去看他。
他一手举着电话，一手叉腰，视线还在她身上，仿佛能这么看一夜。她甩掉另一只拖鞋，撩开被子，慢手慢脚的爬进去。被子遮住半张脸，她无数次假装不经意看他，等他挂断电话。侧睡，平躺，又侧过去，时间过了很久的样子。可她看那座钟，秒针只转了几圈而已。
傅程铭以为吵着她了，刻意压低声音，踱步去门口。他倚着门框，调低话筒音量，平静地听秘书汇报工作。基本汇报完毕，他按下红键，桌面上显示已经晚上十二点。他正准备往回走，前面一阵哒哒哒的响动，女孩子已经出现在面前。因为一段小跑，她气息不太稳，正光脚踩在地板上。“怎么不穿鞋，"傅程铭变得严肃，“就光着脚来，这么容易着凉。”唐小姐一动不动，抬头望着他，默默听这长辈似的口吻。她站在这儿，他没任何表示，仅仅