南苑农贸市场今天是赶集日，人声鼎沸、熙熙攘攘，鼯鼠开着路霖的桑塔纳停在市场五百米外，打开车尾箱，找到工具盒，拿出一把米字螺丝刀。
市供销公司的总经理李孝文把自己的桑塔纳停在市场。他跟烟草公司的张总约好来市场。他斜挎着褪色的军用书包，裤腰皮带圈上挂着一个硕大的钥匙串，随着他的步伐，发出“嚓嚓”的响声。那都是公司十几个办公室和家里的房门钥匙。
崖渡烟叶种植历史悠久。据记载，明洪武十四年(1381)至明正统十三年(1448)明军西征麓川(现今瑞丽)期间，有明军“吸烟避瘴”情形，证明当时滇西已经能种植和吸食草烟。现在烟草业被逐步培育为崖渡经济发展的最重要支柱产业，连萨罗中烟甚至湖南中烟、南京中烟都跟崖渡建立长期购销关系。
国家对烟草实行专卖制，消费税占了零售额的大部分，交通运输非常困难的萨罗依靠烟草获得了其他省份羡慕的财政收入。
文革打断了崖渡的烟草种植历史，在饭都吃不饱的年代，这类“供资产阶级享用”的农产品也被扣上了政治帽子被严禁。在商品经济、市场经济获得承认后，政府在八十年代末推动并扶助农户改种烟草。
包产到户政策实行后，每家农户基本上只能分到两亩耕地。普通农作物的价值不高，以往春季种豌豆，夏季种玉米已经是尽量提升亩产值的选择，每亩年产也不超过两百元。
现在，烟草亩产值能接近一千元，崖渡的农户已经全部成为烟农。崖渡烟叶被誉为“清甜香润”，烟叶外观金黄、桔黄，叶片正面与背面颜色差异较小，光泽鲜明，组织疏松，油份适中，叶片厚薄适中，烟叶醇化度高，是烤烟型卷烟的上等原料。种植区位于萨罗横断山脉南段，高黎贡山和怒山绵延于境内，地势北高南低，海拔在500米到1900米之间，烟叶的长势尤为茁壮。
1994年，崖渡烟草种植面积达到40万亩，烟草带来的收入占全市财政收入的30%。
这两年天气反常，烟叶种植受到很大影响，产量比以往减少很多。尤其今年雨季提前，降雨量也超过往年。
刚刚长成嫩苗的烟叶被雨水浸泡太久，预计到采摘时节可能只剩下一半在地里。烟农急，各级政府更急。南苑市场里大多都是做烟叶批发生意，李孝文和张总来这里就是要听取烟农和商户的反映。
暴雨除了对农田里的烟叶生长带来灾难性后果外，空气湿度增大，对烟叶保管也是灾难，特别是早采早烘烤技术的推广，延长了烟叶在烟农家中保存时间。
李孝文和张总花了不少时间教育和指导烟农妥善保管烤后烟叶，保障秋后的开磅收购和及时交售工作。
调研进行了两个多小时，李孝文看看材料收集得差不多了，天色已晚，就约了张总坐他的车找个饭馆吃黄焖鸡。
饭馆就开在市场门口，空气中弥漫着蔬菜的清香和动物粪便味。本土干部早就对此习以为常，仿佛这就是世界应有的气味。
饭馆外来往的乡民依然络绎不绝，但以离开的居多。各种家禽被硬塞在竹篾编成的笼子里。巨大的笼子被绑在狭小的自行车后座，一起挤在狭小空间里的鸡鸭鹅扯着脖子不满地嘶吼，力气大的鹅头顶出了笼子的孔洞，细长的脖子吊挂在外边，无力地向下摇摆。
许多村民赶着猪进出市场，母猪是用来宰杀的，公猪和几只幸运的大母猪是用来配种的，那几只趾高气扬的公猪迈着目中无人的步子进场，被带走的时候精疲力竭地被拖上手扶拖拉机。
门口被人群和动物们挡住了视线，他们没留意到桑塔纳车发生的事情。吃完饭，两人坐上车慢悠悠地离开饭馆。
李孝文丝毫没有察觉：他的桑塔纳前后车牌都换成了另一副，那是路霖的车牌。
鼯鼠用螺丝刀吃力地把路霖的车牌拧在李孝文的车前护杠