滦甚至能听到自己略微显促的呼吸声，听到愿泠呓梳理发梢时细微摩擦声，能听到桌上那道“虹珀河肉”碟中残余汁液因微震而泛起的、几乎不可闻的涟漪声。
这些平常会被雨声轻易掩盖的声响，在此刻却被放大，衬得窗外的狂暴景象愈发诡异和不真实。
他下意识地伸出手指，轻轻触碰未知的透明物质。
指尖传来的是冰冷感，温度的差异告诉他窗外雨势的狂猛，而听觉保持着真空般的宁静，对比感官上的割裂，带来一种奇异的眩晕感。
彭湘湉也注意到了窗外的骤变，她放下手中的筷子，目光投向无声的暴烈水幕。
她的脸上没有惊讶，只有一种习以为常的宁。
“滦，这里的‘天泪’，总是这样，”她的声音温和地响起，在无声的暴雨背景下显得格外清晰和熨帖，“透明墙长达15米，就像是隔着厚厚的梦境看一场别人的风暴。”
滦收回手指，掌心仿佛还残留着冷气。
他看着窗外翻腾不息却寂静无声的雨幕，又看看桌边沉静如水的彭湘湉和散发着暖意与美味的食物，一种强烈的，关于庇护的复杂感受，悄然弥漫心头。
“妈，我有封你小女儿写的信，不知你看过没有？”
彭湘湉瞬时理解他的言语，“也是，嗯，滦，你管我大女儿叫姐姐吧，小女儿叫你喜欢的爱称就行了，唉，我应该早说的，只是看你懵然的样子，想引导着慢慢理解，至于信的话，我是不干涉女儿们**的&bp;，不过，如果你愿意分享的话，我可以分析！”
是啊，如果世界上有第一人能看懂女孩心思的话，那应该就是母亲了。
滦点点头，将信交给了她。
彭湘湉接过信纸，手指触碰到纸张，如同抚过女儿的额头。
她没有立刻展开，而是先轻轻摩挲着信纸的边缘，感受无形的字迹下流淌的女儿的心绪。
窗外无声的暴雨在透明墙冲刷出变幻莫测的水痕，室内暖橘色的光晕映着她沉静的侧脸。
她缓缓读着，目光随着女儿关于“最初之暗”、“沉眠的脉搏”、“光的涟漪”和“记忆磷火”的字句移动，神情专注而深邃，嘴角那抹惯常的温柔笑意并未消失，反而像是浸入更深的水层，多了一丝难以言喻的了悟。
滦屏息等待&bp;，他以为会听到母亲对女儿奇思妙想的评价，或是对‘恐惧’的安慰。
彭湘湉终于放下信纸，她的目光越过无声的雨幕，投向窗外被幽蓝包裹的宇宙深处，声音响起，不是安慰，也不是评判，而是一种洞穿迷雾般的澄澈的共鸣。
“傻囡囡，怕什么？”&bp;语气里带着一丝亲昵的嗔怪，奇异地驱散了信中残留的惶惑。
“我们的先祖，篝火旁的故事，那些神神怪怪...”&bp;彭湘湉的眼神变得悠远，“他们怕的、敬的、好奇的，哪里是虚无缥缈的‘祂们’？他们怕的，敬的，好奇的，是‘时间’这个看不见、摸不着，却又比山沉、比海深、比星远的东西！&bp;时间碾过了无数个‘最初之暗’，抹平了无数片‘沙画’，那些‘存在’的‘思’与‘在’，说到底，是时间曾经存在过、汹涌过的痕迹！”
她拿起那封信，轻轻点了点女儿关于“共同编织的织物”的一段：“关于那些传说，哪里是连接什么‘消亡的世界’？它们是我们的祖先，用他们的‘灵魂初啼’，试图去理解奔流不息的‘时间’啊！&bp;神祇、怪物、深渊巨影、珊瑚精魂...不过都是他们给‘时间’的不同面孔，起的名字！&bp;因为时间太庞大，太无形，太让人敬畏，给它一个‘名相’，仿佛就能在它面前，找到一点点的位置，不那么害怕。”
彭湘湉的语气愈发温柔而有力：“她嗅到的‘星尘花茶与暖木烟霭’里的‘余温’，还有她指尖碰到的‘绒毛’感...那哪里是什么远古非