石玉没想到石墨还记得这茬，那年他妈拿着报纸卷要打他。
早就过去好几年了，很多事情石墨都已经不大记得了，偏偏还记得这一桩。
石玉摇了摇头，“比这严重。”
石墨好奇，“有多严重？”
“比如，不能见到你和妈妈。”
父子俩的面色相继凝重起来，石墨眼中渐渐氤氲出伤感之色。
他缓缓用手搂住石玉的脖子，轻轻缠着，轻轻地磨蹭着爸爸的脸，轻声却坚定地说“爸爸，你长大了，以后不要再犯错了。”
如同叮嘱。
顺着脸颊缓缓飘入石玉耳中。
石玉的手按在他小小的后背，应声回复“好。”
然后就听见石墨的笑声，特别轻，还带着些哽咽。
~
临行前一晚，天气预报说要下雪，石墨便要带着弟弟去孟怀宽家住，说是刚好一起睡觉，一起等雪，第二天一起出发。
石玉把人送过去，嘱咐着早睡早起，牵着唐辛的手出了门。
唐辛问石玉去哪里，石玉问她有什么想法。
唐辛没再追问，只说“我想去长白山。”
石玉搭着她肩，依然慢步往前迈，说话也慢，“这不巧了么。”
唐辛看着他的侧脸，月光下依稀在笑，反应了一瞬明白过来，他的计划就是要去长白山。
那还真是巧，他们俩想到一块去了。
石玉原想逗她一句就不怕我是骗你的？
没说。
换了一句“原本还想着再去一趟鸣沙山，据说这两天要下雪，怕万一不下，孩子们失望，也怕你嫌又要去。”
唐辛眼睛都睁圆了，突然停住脚步，“真的么？鸣沙山还会下雪？沙漠里也会下雪？”
“当然。”石玉没解释更多，“昼夜温差那么大，你忘了。”
唐辛点着头，开心地说“那就去，如果真下雪了就去看看，我还没见过呢，肯定特别好看，石墨和石砚肯定喜欢。”
石玉应好，勾住她脖子继续往前走，边走边说“想吃什么？”
唐辛用鼻子吸了吸，上京的冷风中仿佛飘着丝欲雪的味道。
原来她对上京已经这么熟悉了，就连味道都能分辨得如此清晰。
又吸了两下，闻见熟悉的香水味，被风一吹，从石玉身上涌入她鼻端。
石玉好笑地看着她，问“闻见什么了？”
“小馄饨。”
唐辛眯着眼睛，用手指头勾住他大衣领口，踮着脚往上凑，神神秘秘地说“我都闻见小馄饨的味儿了。”
分明是只馋猫。
石玉瞧着她冻红的鼻尖，就连眉眼都有些泛红，摁着脑袋埋进自己的大衣里。
唐辛紧紧贴着，用胳膊去缠腰，听见他说“回家，吃你的小馄饨去。”
她小声地问“是不是已经做好了？你和阿姨说的？”
“哪儿就能轮得到我，等我去说的时候，阿姨说石墨已经交代过了。”
唐辛惊讶地问“真的么？”
依旧拖着长音，就像刚才问他鸣沙山是不是真的会下雪时，满带着期盼和快乐。
唐辛觉得此时此刻特别满足，特别快乐，如果明天上京能下场雪就更完美了。
她觉得石玉让石墨管家这件事干得特别好，石墨本来就是一个很温暖的男孩子，在石玉有心地训练后表现得更加具体，她已然享受到福利了，她的儿子真好。
石玉也很好。
她要和他一起去长白山，在那里祝他生日快乐。
她要和他一起过今后的每一个生日，每一个节日，每一天。
她甚至想象过石玉二十年后的样子，他答应过那时要和她去平城，在下雨天。
她想象过年老的石玉是不是就像他的父亲，或是他的爷爷，多少会有些相似吧，更多的应该还是像他自己，因为他是石玉，只是