她真想赖着不走，就想这么一直抱着他，赖到天亮，赖到他醒来。可落地窗外那束阳光还是透了进来。
言初睁着眼，看着阳光从城市那头慢慢洒进来，映在陆洺执的眉眼上。…再美好的梦，也是要醒的。
天色一点点亮了。
那是她最怕的光。就像小时候看过的灰姑娘的故事一样。十二点钟声一过，马车变回了南瓜，水晶鞋变成了赤脚，一切都要回到该有的模样。言初盯着那一抹光愣了好久，才小心地，从陆洺执怀里一点点抽出来。她弯腰给他盖上毯子，又轻手轻脚地把手机拿起来，打开了外卖App，订了盒避孕药。
这一夜太好。
好得不像是她人生里会出现的片段。
言初不是觉得自己不值，更从来不觉得是自己不好。她只是不信，像陆洺执这样的人，会真正属于她。
她潜意识里清楚，她从来不是能在他的世界里留下来的人，更不是能和他并肩站在聚光灯下的存在。
她的生活，是地铁，是公交，是租来的老破小和一块钱的便利店面包。她不是陆洺执那一类人的女主角。能和她并肩的，应该是一个跟她一样抢早高峰的人，一起拼单、一起蹲在夜市吃烤串的人。不是陆洺执。
不能是陆洺执。
如果真的是陆洺执，那她一直以来的坚持又有什么意义……更何况，她一直记得，那次吵架时陆洺执丢过来的话：
一一你没资格踏入我生活半步。
现在回想，言初也不敢肯定那是不是气话。但平心而论，她觉得陆洺执说得没错。
他那种人，往哪儿一站都是新闻焦点，是行走的热搜，是一顿饭能吃六百多万的天龙人，是走到哪都能让人回头的存在。而她呢？
别说是喜欢了，连靠近都算逾矩。
门铃响的时候，言初还坐在陆洺执身旁发呆。她回过神，把外卖拿进屋，利落地吃了药，连水都没喝第二口。
做早餐时她很平静，摊鸡蛋时手很稳，下锅煎饼时也没分神。就像什么都没发生过。
厨房弥漫着蛋香味，她做了两份早饭，放到餐桌上，另一份给还没醒的陆洺执。
没说什么，也没写纸条。
吃完那份只属于她的早餐后，言初一个鲤鱼打挺，从椅子上爬起来，走回房间。
把英语材料从书架上抽出来，耳机塞进耳朵，书页摊开。言初不是那种会为了爱情哭三天的人。
她的自我保护系统构建得特别良好，所以她从不内耗，更是从来都知道自己该干什么。
她会离开陆洺执。
不会是今天，也许也不会是明天。
但她一定要离开他。
她一定要考出语言成绩，申请大学，换下这一身廉价的情绪。言初坐在桌边，把头发扎得松松的，旁边是记得密密麻麻的手写笔记。她学了有一阵，刚记住了几个单词，肩膀突然一沉。有人从后面把她抱住了。
她身体一僵，还没回头，就感觉耳边有热气传来。紧接着，一颗毛茸茸乱蓬蓬的脑袋蹭到了她耳侧，低低的，声音带着点没睡醒的沙哑：“好努力啊，3301。”
言初耳根一红，差点把手里的笔捏断：“1157，虽然你之前说过，不需要我再给你做饭了，但是我还是做了早饭，去吃吧。”陆洺执没走，反而不讲理地一屁股坐到了她椅子上，把她挤得只能往旁边歪。
言初无语地转头看他：“你干嘛呀？
“我不吃。"他揽着她的腰，赖得死死的，“我想和你一起吃。”言初无奈，这人怎么和小孩似的，也下意识偷偷瞟了他一眼。头发乱成这样，眼神懒懒的，像刚从梦里走出来，但他这身材配着这张脸是真可口，带点不经意的色气。她一边看着，心里却忍不住发怵。好像是因为的天的事，她现在看他，越看越顺眼了…
甚至怎么还有点看不够呢？