傍晚斜阳轻徙，程峰瘫坐于自己的院门口，失神地望着对面萧瑟的土墙，夕阳斜射，将一株老树枝叶的斑驳与破旧路碑的半截影儿投射在了土墙之上，落在了程峰的眼中，像是他过去不堪破旧、不愿面对的回忆。
他看见自己在书院之中从热情洋溢到心如死灰，看见院长温柔眼睛里希冀的神情，看见了参天殿圣贤的忌惮与贪欲，最终也看见了自己的软弱与怯懦。
平山王曾告诫过他，入了书院这个大染缸，不可过于清高廉洁，不可过于死板僵硬，否则必会磕得头破血流。
而如今，不但他自己磕得头破血流，甚至还殃及到了曾经那些对他极好，极温暖的人的身上，程峰第一次发现自己是如此的愚蠢且不自知，如此的自以为是与墨守成规，然而当他真正意识到这一点的时候，书院中那位真正对他好的人已经离去了。
不了解院长的人绝不会想到她会为了自己喜爱的学生做出怎样的抉择，寻常大部分时间，院长似乎就是书院中的那座小阁楼，它居于边角一隅，自生自灭，对于整座书院漠然而视，既不关心也不在意，与院长有过短暂交流的人，无一例外地都看见了院长眼睛里那对万事万物的温柔，而温柔者往往做事不会过于尖锐。
所以，无论是闻潮生还是程峰，在他们被关入碧水笼之前，都没有想过院长会付出这么大的代价来救他们。
因为身在齐国，忤逆参天殿无疑就是这个世上最为尖锐的事情。
…