无论人类的明天如何，时间长河的另一端，她的家人活得很好，寿终正寝。而此时此刻，有林肆在她身边，温柔陪伴着她。林初觉得，自己已经足够幸运。
她在“他”怀中蹭了蹭，搂紧“他”劲瘦的腰，小声地、坚定地重复：“一一我爱你。”
林初从来没有对林肆主动说过这句话。
即使是在她答应"他"求婚的时候。
林肆感觉到，自己那本已平静下来的心脏，因这句话而再次剧烈地跳动起来。
“他”拥紧了怀中的女孩，机械为芯的人造胸膛剧烈起伏着。一切纷繁的信息与话语，收束到“他"的核心处理器之间，最终化为一声低低的、无奈的…甜雪的喟叹。