没有直说“喜欢”两个字。
却句句不离“喜欢”。
“我其实是个很没有安全感的人，可能因为从小到大拥有的都不是很多，也没有什么珍贵的东西，所以最害怕的就是失去。”“当初我在筒子楼那里找到你不是意外，是我问了好多人，走了很多辛苦的路，最后才走到你身边的，我的目标很坚定，那就是你，从始至终，我都没有想过要走到别人身边去。”
“之前没有告诉你是周见青帮我找工作这件事，是因为我担心，你如果觉得我有地方去之后，会去想很多，会打着为我好的旗号，把我推开，推到别人身边去。”
“我不想那样。”
夜风中，声音有点失真，方芙意却继续说着，风声把她的话无比清晰地带到盛遂耳朵里。
“我隐约也能明白你的这个心理，你不把家里的事情告诉我，或许是出自你自己的考量，怕我疏远、怕我离开，害怕我以后对待你会小心心翼翼，看向你的目光带有异样，总之，会有各种错综复杂的原因。”“我可以明确的告诉你，我不会的。”
“不会因为你要推开我，我就直接转头离开。”“我是一个很不喜欢改变的人。”
“但是每个阶段的需求不同，想要的东西也会不同，最近身边发生各种名样的事情，给我一种大家走在往前走、都在渴望改变的感觉，这让我也会有点危机感，不由自主去想很多，从而在这个过程中倍感迷茫。”“可是盛遂，小遂…"她喊他的名字，称呼一声声变亲近，距离也是，“我在面对你的时候，却从来不会这么觉得，因为我清楚知道，我想要的是什么。”“我希望你可以不用那么紧张，至少对我，可以完全放心。”“我愿意和你一起的，无论你做什么。”
少女眼中似有细碎的星。
她无疑是勇敢的，落落大方的，不骄不躁，性格是令人向往的坦诚。对这种好性格的人天生带有好感不是稀奇事，不喜欢的话，才会是奇怪的事。
盛遂的一颗心渐渐温暖，由温热变炽热，足够的安全感让他心潮澎湃。酒精作用下，积蓄的情绪就快到了顶峰，明白了或许这辈子都离不开方芙意以后，平时难以说出口的真心话，此刻也变得十足轻易：“不用对我道歉，也没有什么好对不起我的，方芙意。”
“方芙意"三个字，在他口中莫名带了点缱绻意味。“其实何肃说得很多东西都是真的，我家里确实出了事。"盛遂停顿，而后缓缓呼出一口气，下定了决心，“我失去了父母，何肃失去了他的父亲、丧失了一只耳朵的听力。”
“那场元旦前夕的车祸，确实让我们两个家庭付出了非常惨痛的代价。”救护车、消毒水，血腥味……
洁白的雪花和明晃晃的红。
盛遂忍痛回忆着，眼前一幕幕、一片片，细节全都掺杂在那场落着雪又寒冷到刺骨的冬夜。
“当时那段时间我爸身体一直不太好，年中动过一次手术，后面去复查过几次，在家修养了一段时间，身体才慢慢好起来。“盛遂说，“元旦前的那天，两个人应该是一起出去庆祝元旦了。”
“我记得我妈那天还很高兴，很开心心的跟我说了很多。”他回忆着妈妈当时说过的话，妈妈平时的语气和那些小动作似乎就在人眼前：
“小遂呀，前几天和你爸爸去医院复查，医生根据你爸爸的情况跟我们提了建议，说终于可以不用再忌口嘞，平时要不能吃的东西，也可以适当吃一点了。”