被动方，被一直殴打自己的父亲拽着无法动弹，低垂着眉眼，瑟缩着肩膀，这是被打习惯的姿势。
她其实更怕她父亲嚎啕出来的那些话，那些她努力藏起来的家丑，那些说出来会让人看不起她的隐私，那些血淋淋的她逃避不了的现实。
那场戏拍了七次，换了四个机位。
安也这边一次错都没出。
导演喊了cut，安也今天的戏份收工。
安也接过小幺递过去的外套，低着头匆匆挤出人群。
这两天她拍完都是这样的状态，导演他们也没有叫住她。
安也步履匆匆的上了房车，随手就把门反锁了。
跟在后头的小幺有些错愕，安也甚至没有看到一直站在小幺旁边的迟拓。
“钥匙给我。”迟拓声音有点沉。
“哦？哦！”小幺急急忙忙的找钥匙。
然后她就看到迟律开了房车门，回头低声跟她说了一句：“你先回宾馆吧，这边我来。”
房车门就关上了。
关上之前，小幺发现房车里灯是关着的，里面一片漆黑。
***
安也把自己塞进了角落，十月份，裹着一层薄毯，缠成蚕茧。
还没有开始念念有词，只是对迟拓进门关门都没有什么反应，听到声音反而把自己缩得更小。
迟拓也没说话，走过去把人抱起来，圈住她，把她脑袋从薄毯里弄出来，方便她呼吸。
他没有马上用冰的东西去冰她，她看起来并没有完全陷入自己的世界里，像是灌满气体的气球，他不敢用太激进的方法，怕她情绪戳开没有宣泄口。
他就在黑暗里安安静静的抱着她。
过了很久，外面已经收工，天光暗了下来，周围也慢慢变得安静。
“像不像在挪威。”迟拓突然开口说话，“暴雪天那次。”
安也没动。
她额角因为薄毯太热出了很多汗，迟拓把她手从薄毯里拿出来，只让她裹了一层肚子。
安也手指微微蜷缩，迟拓把自己的手指放在她弯曲的凹陷里，安也像是初到世界的婴儿，怔了一下，安静的把迟拓塞在她掌心的手指包裹了起来，很用力的捏住。
迟拓亲了亲她的耳垂，低声温柔的鼓励她：“很累的话可以慢点来，你做的很好了。”
安也于是放松了挺得很直的脊背
，把后背贴近了迟拓怀里。
又过了很久很久。
安也很低的嗯了一声。
迟拓也嗯了一声，只是声调是扬着的。
“你怎么来了？”她嗓子有些哑，语速很慢，像是睡了一个很不舒服的长觉被叫醒了，脑子也转得很慢。
“想你了。”迟拓把头埋进她颈窝。
他为了请假昨天熬了个通宵，早上没来得及刮胡子，下巴有些戳人。
安也一开始没躲，但是真的太痒了，她缩了一下。
迟拓就顺着她躲的动作往下。
安也继续躲。
来回四五次，安也终于啪的一下伸手拍了下他的头：“痒！”
“帮我刮胡子。”迟拓的下巴还抵着她的脖颈，说话的时候痒意就更浓。
安也啧了一声，在迟拓身上转了个身，跟他面对面。
用来包裹自己的毛毯因为她的动作滑落，像是脱掉了茧壳外衣。
迟拓托着她的腰把她卡在两人都舒服的位子上，靠着房车沙发的椅背吁了一口气。
“我以为我不会这样了。”安也叹了一口气。
她以为自己已经好了，离上一次发作都已经五年多了，连心理咨询杨医生都说她可以考虑一个季度找他一次了