选择了让自己印象更深的她。
那个夕阳下的海滩，她坐在火红的日暮下，头发如同鎏金般在风中轻轻荡漾，抬眸望着他微笑的画面，哪怕多年后依然保存在他手机屏幕上。
这是他亲手为她拍的第一张照片。
后来，他的相机里有关她的照片越来越多，多到他的储存卡都塞满了，周翡才意识到，她不在了。
明明人类攻克了生物界最大的难题，拥有了无穷尽的寿命和未来。
但她最后只能停留在他的老相机里——
周翡反复地摩挲着那些已经有些泛黄的照片：
她在海边骑着水上摩托，如同一只拥有红色飞鸟展翅翱翔；
她在川西高原披着藏袍，扶着雪白的绒帽盈盈地朝他微笑；
她坐在别墅的户外秋千上，抬头安静地凝望夜空，似乎在沉思。
......
还有后来她的新公司成立，召开游戏发布会时面对媒体的从容不迫。
她和原祁一起出席酒会，被众人簇拥时不掩亲昵的相视。
她结婚时，披着雪白婚纱一步步离他远去的背影。
她离婚后醉酒，被他扶着靠在肩头，在海边吹了半夜冷风的模样。
一张张照片，从她二十多岁到八十多岁，每一个关键的人生节点都在。
周翡一直陪着她，看着她，以“好友”的名义。
节目里，他只踏错一步，就失去了前期积攒的所有优势。
那串被她还回来的吊坠，日日夜夜提醒着他骄傲毁灭了什么。
她不再信任他，也不再考虑他，哪怕后来她依然是笑着的，但早已把他隔离在更遥远的地方。
即使后来周翡不断弥补，也只能停留在“朋友”这条线上，不得寸进。
好在，见证了林恩静两段感情的周翡最后心理平衡了。
就算被她当做恋人，也没好到哪去。
没价值的，早早就被她抛到脑后。
有价值的，用完也会被她丢弃。
她对原祁和赵肖阗不是没有感情，但热恋期太短了。
一旦时过境迁，她觉得对方束缚了自己，就会头也不回地走人。
所以，成为她的爱人是不稳定的，做朋友才能永远。
周翡安慰自己，说不定他才是陪伴她到最后的男人。
在节目结束后，他试过把自己从无望的感情泥潭拔出来。
但是没有用，明知道她有多凉薄，他依然掩盖不住思念。
哪怕无法与她耳厮鬓摩，但只要看着她，世界好像就有了色彩。
他的家人以为他被下了蛊，甚至找了道士神婆为他驱邪，周翡哭笑不得，却也无法反驳——
自己在他人眼中或许真的已经疯魔了。
为一个得不到的女人，尽己所能地为她牵引人脉，拉投资，打听政策......却不求回报。
为一个注定不属于自己的人，耗费了一生，无妻无子.
.....
在虚拟世界出现后，周翡的家人就放弃了这个“不孝子”，前往了新世界享受永生和青春。
周翡也松了一口气，虽然是他自己做出的决定，但面对父母担忧的目光，他还是愧疚的。
这个时代，人类已经没有了对死亡的恐惧，甚至大部分人都提前渴望着死后的“自由”。
大家都会选择提前上传意识，这样能确保自己在现实里死去，意识能够在第二世界复生。
生与死的界限被彻底模糊，只剩“现实”和“虚拟”。
所以周翡并不恐惧衰老，他早年给了林恩静创业阶段的天使投资，也是“星光”的原始股东之一，死