那天晚上到家之后, 沈肆月没有想过父亲会在，空气里有种争吵因她暂停的硝烟气息。
高三之后她就没有再见过他，她生硬地叫了声“爸”, 凉而柔和的音色落在空气中没有回应, 只换来近乎是看陌生人的一眼。
怕是命里亲情浅薄, 顾桢和妹妹之间那种浓烈的亲情她从未感受过，她也从未像顾桉那样被人放在心上, 所以那个盛夏，在医院清创缝合的少年才会如此吸引她。
她习以为常, 从书包里找出六门试卷递给盛南：“明天下午学校开家长会, 如果没有时间要和魏老师说一声。”
客厅的氛围压抑到令人窒息, 回房间才能大口喘气, 沈肆月要走，盛南不满的声音却抓住她不放、往她耳朵里钻：“马上就要高考了, 你怎么还会犯计算错误？”
熬了无数个夜，刷了上万道题, 一步一个脚印考到的班级前三, 被一个计算错误轻易抹杀, 何其讽刺。
沈肆月没有回头, 手按下自己房间的门把手：“是, 我脑子笨, 只能考这些。”
浓重的委屈来势汹汹。
她坐在书桌前，从书包夹层翻出日记本, 叩开笔盖，久久没有落笔。
眼前浮现自己下意识否认之后，少年低垂的睫毛和眼底的无措，其实下一秒她就后悔了, 可他已经低声开口说抱歉：“回去上课吧。”
回班的每一步都轻飘飘踩在云端，沈肆月懊恼自己极度慌乱情况下的懦弱，满脑子都是他语气放轻的那句：我没有别的意思，我只是很感谢她。
如果她点头说是，他会怎样？
会因为那一张卡片和一份笔记喜欢她吗？
熬过的无数个夜、贴过的无数贴膏药，换他一句感谢，已经死而无憾了不是吗？
可是为什么，她觉得好不甘心。
她从抽屉里找到一沓信纸，展平、落笔，这次她没有再掩饰自己的字迹，她用了她惯常的行楷，一横一竖一撇一捺都是明显的沈肆月的风格。
她在信纸上告诉他——
“自卑是我，怯懦是我，圣诞节的苹果是我，广播站的《One Day》是我……”
“还有那份笔记，它诞生的初衷不是成为人手一份的提分神器，它诞生的初衷，只是为了放到你一个人的面前……”
“是我太没用了，喜欢一个人的第一反应是逃避……”
“跟你讲这些，不是想要你也喜欢我，只是想让你知道，你很好很好，应该被全世界温柔爱着……”
如此唐突，没有铺垫，感情浓烈，来自一个话都没说过几次的女同学，会不会吓到他。
她的作文很好，每次都是班里最高分，一个晚上过去，脚边的垃圾桶已经静静躺着十几团揉皱的纸。
有些人的喜欢，热情明朗，像光，比如姜可心。
可她的喜欢，像湿漉漉沉甸甸能攥出水的乌云。
门外传来激烈的争吵，夹杂着摔东西的声音，沈肆月心烦意乱，关好台灯在床上躺下，被子盖过脑袋。
父亲气急败坏，摔门走人的时候撂下一句话，听不真切，隐隐约约能辨别，说的是“你自己抱回来的女儿你自己养”。
抱回来的女儿？
还是她听错了？
这一天大起大落，她的脑袋疲惫至极，只是戴上耳塞、沾到枕头，就坠入沉沉梦境。
-
翌日，盛南请假一天，上午整理离婚需要的资料，下午去学校给女儿开家长会。
她这辈子做的最错误的事情，就是从北京回到老家结婚，困在这座城市过着一眼就能看到头的日子，被捆住手脚再也无法离开。
她想过不要女儿的抚养权，可是如