打的、不、不是哥哥，是我……”
“哥哥看到了，过来跟爸爸打架……”
“我不想他们打架，我想把哥哥拉开……哥哥护着我，才被打到的……”
“烟灰缸砸在他的手上，血一下子就流出来了……”
一场家庭暴力，她毫发无损，哥哥遍体鳞伤。
那一刻他肯定是她的英雄，是她的避难所，是她的守护神。
好半天，沈肆月才说：“你的哥哥真好。”
想必是她的命里不带亲情，她从小都没被人这样维护过。
“小姑娘，蛋挞好了，可以过来取了。”
沈肆月牵着小姑娘回到医院的时候，男生已经坐在医院的走廊上输液，长长的睫毛安静垂落。
他的手臂已经包上了厚厚的纱布，依旧有脓血，又或者是伤口涂抹的药水，透过纱布渗出来。
两份蛋糕，包装精美，她放到他身边的座椅上。
“多谢。”
“这一份是给你的。”
沈肆月愣住。
灯光从高处落下，他那本就没有血色的皮肤愈发冷白发透，碎发微微汗湿落在眉宇，浓密眼睫轻轻遮住一点瞳孔，竟然有种无法言说的脆弱。
可他就连脆弱都是冷峻的、倔强的、锋利的，薄薄的眼尾弧度像刀刃。
“我不用……”沈肆月摆摆手，不知道自己能说什么。
“是给你的谢礼，谢谢你帮忙，”他拍拍妹妹的脑袋，“跟姐姐说谢谢。”
小姑娘乖乖的，嘴角弯出一抹腼腆的弧度：“谢谢姐姐。”
平心而论，他其实长了一张会被宠坏的脸，眉眼英俊五官清冷，身上还有种与外表反差极大的耐心与温柔，她猜他身边喜欢他的人不会少。
可他一开始开口的时候，说的就是“买两份蛋糕”，想必拜托她之前就已经想好要如何感谢，这样的处境，他竟然也如此妥帖不忘感激陌生人的善意。
找不到理由再作停留，沈肆月拿起那份蛋糕：“那我走了。”
男生点头，对妹妹说：“跟姐姐说再见。”
妹妹挥手：“姐姐再见。”
他们应该不会见面了吧。
医院走廊嘈杂，消毒水的味道让人心慌，她竟然还在那乱糟糟的环境里，捕捉到男生带着笑意的一句：“小哭包，终于开心了？”
沈肆月走到楼梯拐角，忍不住回头。
冷白光线里闭着眼睛输液的男生，身边用小勺子把蛋糕喂到哥哥嘴边的妹妹，这一幕竟然像是盛夏遥不可及的梦境。
-
后来的暑假，沈肆月在辅导班中度过，没有机会再假借母亲的名义去给父亲送饭。
只是常常会想起那双黑得没有杂质的眼睛，和最后定格在记忆中的、温柔到不真实的侧脸。
他还会挨打吗？
妹妹还会哭吗？
盛夏和少年仿佛都只是季节限定。
入秋之后，气温下降之前，高中开学提上日程。
母亲盛南头发梳得一丝不苟，拎着公文包踩着高跟鞋送她去公交车站，争分夺秒喋喋不休：“高中跟初中不一样，跟学习无关的事情就放一放吧，成绩才是最重要的。”
绿树如茵，沈肆月闷头往公交车站的方向走着，不言不语。
盛南回头看了女儿一眼，她看起来很乖，眉眼生得极好，野生眉在清淡鹅蛋脸上显出几分安静的倔强。打小就被街坊邻里说不像爸爸也不像妈妈，是个“美人胚子”。
随着青春期的到来，这种外貌优势愈发明显，即使她从不给她买花里胡哨的裙子，女儿也依旧美得出挑，以至于她总是担心，她身边是不是有躁动的不怀好意的男孩子