“娟儿，你干啥去？”
邻居大姨早上起来上厕所的时候，发现秀娟一个人背着小兜儿要出门（秀娟可是从来都不出门的，就连谁家有来往，她都不去）。
不知道今天她怎么了，还才五点多就要出门了。
“我要走了大姨。”
秀娟没有停下脚步，边说边走，生怕大姨再多问什么。
为了今天的出走，秀娟已经准备了九年。
她这几天把家里该收拾的衣服被子，都洗了一遍，整理好。
把院子里的土豆也起出来了，土豆地里的玉米苗也长挺高了。
白菜苗也出来了，她告诉孩子他爸，赵有志:
“等小白菜再长一长，你就给它放点化肥。”
“你让我施肥，你干啥？”
赵有志是一位非常懒惰，脾气又不好的男人。当初秀娟和他结婚，完全是为了自己的儿子（秀娟和赵有志是二婚，儿子是秀娟前夫的）。
“万一我不在家呢，不施肥它不爱长。”
“你要去哪儿？”
“我能去哪儿，哪儿也不去！”
秀娟不说话了，怕自己说错了，低头干活。
这一天，赵有志从外面回来，进屋就说:
“我要去老五家（他们家哥五个，赵有志是老大）。”
“干啥去？”
“想他了呗。”
“今天回来吗？”
“不回来，明天回来。”
“哦！”
秀娟听说他要去老五家，没有反驳，因为反驳无效，他根本就不听自己的。
到了晚上，看着身边熟睡的儿子，想着和赵有志过的这几年，眼泪又流下来。
儿子现在还不知道，她最亲的妈妈就要离开他了，以后没有妈妈的照顾了，也许他会恨妈妈，但是相信他长大以后会理解的。
她决定要走了，孩子已经能自理了，冻不死饿不死了，她不想死在这里。
于是，她默默地收拾自己的东西，也没有什么可拿的，一件衣服，一条裤子，家里只有120块钱，自己拿了60做路费，剩下的60留着给他吧。
秀娟一宿没睡，给赵有志留下一封信，让他再找一个比自己好的，找一个他想要的那种，既然你赵有志不喜欢我，我就自己离开吧，好好照顾孩子。
写完也就要天亮了，她给孩子做了最后一顿饭。
眼泪就这么一直流着。
孩子的饭菜都做好了，放在锅里。她房前屋后转了一圈，看了看住了十来年的家，进屋拿起准备好的小兜儿，关上房门，刚走出来。就看到邻居大姨上厕所。
在这十来年里。邻居大姨没少照顾她，也是她在这里最好，最近的人。
她不敢多说话，说话就要流泪，怕自己改变主意。
她急匆匆的走着，本来车站在东边，她怕赵有志的家人知道了把她截回来，就走远路从西面车站上车。
好像没等多长时间，车就来了。
本来她坐车就晕车，不知道为什么，今天没有晕车。
这是一辆直通车，她不知道自己该去哪里，因为她没有亲人，也没有朋友，这次出走，完全是没有目的的。
“终点站到了，大家赶紧下车吧！”
秀娟正在胡思乱想，就听乘务员大声的喊！
她最后一个下车。
站在原地看了看周围，一座陌生的城市，自己该去哪儿？做什么车？在哪里买票？她都不知道。
她看到很多人都进到了前面一个大房子里，好像是售票大厅，她也跟着进去了。
果然里面是售票处，大屏幕上显示各个站点的发车时间和