操着原州市口音的男人噗嗤一声笑了。黑暗中，只听他带着笑意说:“你是读书人吧，听你讲话斯文有礼，兄台兄台的叫着，文化人也落难了。”
谢云安汗颜，他只是客气一下，对方竟然就听出自己的身份。他一贯认为自己确实是个读书人。
对面铺上的稚嫩一点的声音里带着哭声的说:“我什么事也没干，居然也被抓到这里来，来了两天了，还不知什么时候放我出去。”
屋角的男人安慰他们后进来的，:“到了这里，不要想太多了，听天由命吧，最不济把我们下放到农场去劳动，还能关我们一年不成？”
对面铺上的哭声大了些，:“呜呜，我想回家，我什么都没干，介绍信也没了，我回都回不去了，呜呜呜……。”
谢云安这两年经历了失去工作，骤失爱妻，腰背重伤这些人生大灾难，心智成熟了很多，比起眼前的关在黑屋，整个不叫事。他摸着过到对面铺位，安抚哭泣的人，:“别哭啊，我们都陪着你的，大家同为天涯沦落人，有难同当，互相照顾，一起面对，好吗？”
“好一句同为天涯沦落人”，原州市囗音的男人拍着巴掌，黑暗中都能感受到他的激动，:“读书人就是与众不同，说出来的话叫人听了舒服，有难同当，说的真好啊，后面一句是有福共享吧？”
屋角的男人也摸到门边来，他问那个哭泣的人，:“别哭了，你吃不吃馒头，我还有半个馒头，上午没吃完，你要吃吗？”
哭泣的人停下来了，他哽咽着对众人说:“谢谢各位哥哥。”
众人一阵轻笑，谢云安问他:“你怎么知道我们比你大，管我们叫哥哥？”
叫哥哥的人说:“我们三个都见过，我前天来的，屋角的大哥昨天来的，本地口音的是今天中午来的，你是晚上来的，他们两个都我大，猜想来你也比我大。”
谢云安笑着说:“我叫谢云安，今年二十九岁，属猴的。”
原州市口音的说自己四十岁，叫张炳林。
屋角的那个男人介绍自己是本地原东县人，唐圣德，三十三岁。
哭泣的男孩声音有些兴奋:“我说你们是哥哥嘛，我才二十一岁，刘银飞，安徽人，家里遭了灾，来投奔叔叔的。”
几个素不相识的人围坐在一起，越聊越投机，从各自的经历聊到了各自的处境。正聊得开心，大门打开了。
一个矮胖男人端着一盏煤油灯，拎着一个木捅，上面架着一个簸箕，里面有八个馒头了，喊着:“开饭了。”
就着昏暗的灯光，屋里的每个人领了两个馒头，一碗稀饭，不管有味没味，大家对付着吃完了晚饭。
趁着有灯光，谢云安总算看清了屋内有三个人，屋子最里边角落里有个尿桶，铺位上有几床看不出颜色的薄被子，抌头是没有的。
他还没看清楚其他几个的长相，胖男人就把煤油灯拎走了。屋内又是一片黑暗。
也不知道现在是什么时间，大家都往屋内躺着，吃了晚饭，继续聊天。
天南地北聊了很久，大家有些累了，慢慢的不说话了。最小的刘银飞已经睡觉了，发出匀称的呼吸声。
谢云安辗转反侧，这地方又脏又臭，还有蛟子嗡嗡叫，他根本睡不着。
旁边的张炳林也没睡着，他听到谢云安翻来翻去，笑着说:“想老婆了吧，你这一夜不回去，你老婆要急死了。”
谢云安长叹一声，苦涩无比的说:“我老婆难产死了都两年多了。”
张炳林连连道歉，:“不好意思，说到你的伤心事了，对不住啊。”
唐圣德幽幽的说:“你还有过老婆，我是从没娶过亲，家里穷的叮当响，父死母改嫁，哥嫂另过，留下我一人过日子。”