2016年5月6日下午
一艘满载集装箱的万吨货轮正常行驶在南美洲西海岸线上，按照南美东航线的线路规划，从智利共和国智利港到中国天津港，将会在一望无垠的大海上航行35天左右的时间。
洪宇，四川宜宾人，1990年出生，今年已经是26岁了，至今还是一个单身汉，这在农村老家，并不是一件光彩的事。
父母在他很小的时候就外出务工了，那时珠三角地区迅速发展的工业体系，吸引着全国大批中青年，洪宇的父母也是这浪潮中的一份子。
在爷爷奶奶的照看下，洪宇从小就特别懂事，八岁的时候就已经背着背篓跟在爷爷身后去山上装玉米，九岁的时候就能一人独自做饭，并且在家割猪草，宰红苕（番薯）喂猪和鸡鸭，十一岁的时候就已经独当一面，背着鸡鸭去集市上售卖了。
从小洪宇就特别努力，学习也很认真，在小学阶段和初中阶段，还获得了不少的奖状，多次被评为“三好学生”，甚至以优异的成绩考上了当时县上唯一的一所省级重点高中。
然而，就在生活持续向好发展的时候，幸运的天平却并没有一直倾向洪宇。
高二那年，洪宇和几个同学趁着周末休息，计划外出游玩，可在学校外的公路上，通过红绿灯的时候，被醉驾司机撞上，洪宇几人被撞飞出去。
得知此事的洪宇父母当天买了车票，在焦急的三天车程中，第一时间赶到了医院，当洪宇醒来的时候，母亲憔悴的脸上还有明显的泪渍，而父亲也正蜷缩在一旁的椅子上休息着。
此时，距离洪宇出车祸，已经过去了一周的时间，几个同学中有人当场身亡，也有人和洪宇一样身受重伤，而肇事司机也因为没系安全带，撞到建筑上后送医院抢救无效死亡。
经过警方调查，肇事司机并没有亲人，一切由保险赔偿，虽然保险公司也算尽心尽力的赔付了一切医药费，营养费，甚至邱涛父母的误工费等，但在洪宇等当事人心中，还是留下了不可磨灭的恐惧。
以至于在后来的学习中，洪宇始终难以忘怀车祸，脑海里总有莫名的恐惧弥漫，经常半夜惊醒，学习成绩更是一落千丈，对于孩子的事情，洪宇父母也带着他去了很多医院咨询、检查，最后得出的结果是心理障碍。
为了照顾洪宇，他的母亲不得不留在家中，甚至在学校不远处的地方以400元一个月的价格租了一个房子，洪宇也从住校生改为了走读生，随着开支的增大，洪宇的父亲深感责任重大，凭借家里的一亩三分地，完全不能支撑，所以只能继续外出务工。
有了母亲的照料和陪伴，洪宇也逐渐走出了心理阴影的困扰，虽然没有完全释怀心中的恐惧，可也不会再继续像以前一样在睡梦中惊醒。
但是，学习上却是再也回不去曾经，连续三次高考落榜，父母也算是看淡了，并没有过多的在乎望子成龙，只希望接下来的生活中洪宇能够平安就好。
即使洪宇十分不甘，可是第三次高考失利后，还是强忍着悲愤放下了心中的执着，随同父亲到广东务工，母亲则继续留在家中照顾爷爷奶奶。
无论是电子厂，还是钢筋厂，又或者是工地上刷墙，砌砖等等，洪宇都做过，累是累了一些，但也的确挣钱，仅用了两年时间，父子两人在支持家中开销之外，省吃俭用的情况下储备的钱就有14万左右，最终一家人商议决定将老家的瓦房拆了，请人建现代化的砖房。
每到夏天，瓦房屋顶就会有许多毛毛虫，掉在身上就会长出许多包，很痒，越抓越痒，范围还会不停扩大。夏天多雨季节的时候，屋顶还会漏雨，即使整理了瓦片，隔两天大风大雨一来，又和往常一样没区别，家里时常都要准备几个水桶，哪里漏雨就接哪里。
周边的亲