问。
“以前有，后来妈妈……我爸干脆就把窗户堵了。”陈川含糊其词地说道，他不太想把和母亲相关某些事说给外人听，硬生生的转了话题：“叶所长喜欢吃啥？我们家还有去年炕的腊肉，放花菜一起炒，香得很。”
叶树知道他不想多说，这个年纪的男孩子……司法所长无声地微笑，她顺着陈川的话往下说，“哦，确实是，乡头的腊肉香肠是比城里的好吃。”
陈家谈不上什么格局，传统的巴蜀民居。两层青条石楼，底下是堂屋和灶房，楼上人住的房间。踩着吱呀作响的楼梯上了楼，陈川让叶树先在外面等，他先进去，一边摸索着白炽灯的拉绳一边压低声音跟叶树说：“我妈精神不好，可能现在还在睡觉。”
他摸着了灯绳，电线接触不好，拉了两次灯才亮起来，又轻手轻脚地走到床边，母亲李秋萍脸朝里没动静，大热的暑天，身上搭了条毛巾被，不知道到底是睡着还是醒着。
陈川稍微提高声音又叫了一声，他谨记父亲陈爱国跟他说过的话：李秋萍这个病怕惊吓，只要不被吓到，和正常人也没什么区别。
许是听到了儿子的呼唤，李秋萍含混地答应了一句，慢慢在床上转过来，她瘦得脱了形，眼睛里也没什么生气。白炽灯用了很久，上面净是蒙尘，照在屋子里有气无力，只有中间那块还算亮堂，其他地方一片晦暗，仿佛在这个没有窗户的房间，哪怕开了灯，也没办法驱走顽固的黑暗。
“妈妈，上回我给你说的那个，三角的司法所长，”陈川一边拍抚着母亲瘦弱的脊背，一边轻言慢语地同她讲：“今天过来了，要跟你讲两句，妈妈，要得不？”
李秋萍耷拉着脑袋半晌没说话，陈川耐心等了半天，仍旧是一片沉默。正在他满心失望，打算跟叶树说还是算了，低弱无力的声音响了起来：“哪个，哪个是叶树哦？”
陈川高兴极了。他稳了稳心神，尤其控制了一下音量怕吓到李秋萍：“我上个礼拜跟你说了嘛，就是司法所长啊。”他就像普通儿子面对粗心大意的母亲那样抱怨道：“你真的是记性不好。”
李秋萍迷茫地抬起头，冲儿子怯生生地笑了一下，“你知道我记性不好啊。”她看着已经渐渐脱去稚气的儿子，抬起手想摸摸他的头，举到一半又放下，抓着衣角有些羞怯地为自己辩解，“你妈妈老了嘛。”
昏黄的灯光下，母亲的眼睛闪闪发亮。
叶树在外面等陈川叫她进去。从她的角度只看得到陈川在他母亲床边坐下轻轻说了些什么，为了避免刺激到陈母，司法所长没有多看，谨慎地隐藏了自己的身形。过了几分钟陈川出来叫她进去，叶树看他眼睛发红，问是不是出了什么事。
“刚才有灰进去，揉了几下。”
这是叶树第一次近距离和特殊病人接触。她记得在工作培训里，有过如何和对方交流的内容。
不要刺激对方。
“陈川妈妈，我是三角司法所长叶树，你可以喊我叶所长。”叶树尽量自然地在陈川搬来的小凳子上坐下来，视线自然地落在了李秋萍眼睛偏下的地方，她简单地介绍完自己的身份，然后开始例行询问：“你知道你有补助吗？”
问题要简单明确，不要使用长句。
李秋萍显然对所谓的补助款没什么概念，她迷惑而不安地看了一眼陈川——作为一个精神方面曾经遭受过巨大的刺激并且长时间无法得到医治的病人来说，现在李秋萍的状况显然已经好得出乎意外，但这不等于她能对某些事有概念。
陈川握住母亲的手鼓励地捏了捏，他和父亲在很早之前就开始有意识地让李秋萍自己做选择和决定，这些训练现在无疑开始收获成果：李秋萍