,怎么现在一下就长大了啊?”
陈川面色迅速变幻了几下,最终他平静地开口:“哪有小孩长不大的啊,都是一下就长大了。”他比划了几下,声音里带着故作轻松的开朗:“我现在比我爸还要高。”
少年站起来,身姿挺拔,就像山间常见的一棵杂树,在幽暗的山林里,不知不觉,已经长成了枝叶盎然的模样。
和城市的高楼小区比起来,农村的房屋似乎从很多年起就没有什么变化,不,也是有的,至少这里也通了电,有了自来水,在李秋萍身体还好的时候陈爱国买了电视机,还买了冰箱,那时候他觉得自己只要有把子力气,连山也扛得起来,连天也能捅破了去。但很快生活就翻天覆地,女儿没了,老婆病了,儿子半大不小,吃穷老子。
堂屋里摆了张四方八仙桌,两根长板凳。灯泡昏黄,裸露在墙边的电线上蒙着一层厚厚的黑灰,屋角摆着化肥和乱七八糟的农具,农药被收到了灶房的边角里。地面直接铺了水泥,墙面粉了白墙灰,十几二十年前,这也是四里八乡数得上的好房子,陈川的爷爷那时候还在,跟村里人说:“这个房子,只管住,百年不塌”。
哪用百年呢?没有人,二十年不到的光景,便倾颓至此。
晚饭的桌子上只有父子两个人。李秋萍的饭菜是陈爱国端到卧室里去的,她现在吃不了多少,几口就饱了,大多数时间里仍旧在睡觉。
一双夹着鱼肉的筷子落到陈川的碗里,他抬起头看着对面的父亲,陈爱国对着儿子似乎从来不知道什么叫好脸色,他板着一张脸收回筷子,一出口就是训斥:“你看你瘦得跟干柴样,你在学校到底有没有吃饭啊?”
陈川端着碗一边扒饭一边闷声闷气地回答:“就你觉得我瘦了,我自己还觉得胖了。”
陈爱国喝了口酒,沉默了一会儿才说:“胖点好,胖点不生病。”他的眼神忍不住往卧室的方向落过去,“你看看你妈妈,就是太瘦了,才会生病。”男人叹息一般说:“现在好了,她病也好了,以后就好了。”
最后这句话不知道是期盼还是什么。
“妈妈究竟好了没有?”陈川觉得饭菜似乎都梗在了喉咙里。他抱着饭碗,垂着头,声音里藏着只有自己才知道的不安:“妈妈……真的是精神病啊……”
陈爱国一巴掌不轻不重地甩到儿子脑袋上,险些把陈川扇下凳子,他板着脸开骂:“就晓得打胡乱说!你妈妈怎么会是精神病?”他又伸出蒲扇般的大手把儿子往自己这边拉了一把,粗鲁地往陈川头上一胡噜,“你妈啊,就是身体不好,你看她都瘦成啥子样了。”
陈川眼睛亮晶晶地咧开嘴笑了起来,嘴角还沾着饭粒和油渍,就像是要对父亲的话表示无比的赞同,少年一边重重地点头,一边说:“对头,妈妈就是身体不好!”
他呵呵笑,心满意足地往嘴里扒了一口饭。
和叶树约的时间是周末,但当时忘记问她到底是周六还是周日来。陈川有点发愁,他很想提前和叶树沟通一下,问问这个司法所长到时候到底要怎么办。想来想去,他觉得可能得问问村支书的意思。
再想了一会儿,他真是觉得一点坐不住了,和父亲说了一声,陈川打着手电筒趁着还不太晚找到了村支书家里去。
“叶树说要来?”安书记叼着红塔山烟的过滤嘴,声音有些含混。他让儿媳给陈川上了一杯糖水——现在天已经黑了,再说小孩子不好喝茶。
“嗯。”冲那位年轻媳妇腼腆地笑了笑,陈川又赶紧将注意力放回安书记的身上,他不太确定这位书记的想法——安书记全名安全青,在陈家湾大队当了快二十年支书,他不姓陈,和陈家族里没什么相干,也和陈家湾另