陈晨走了好多中介，才终于租到这套房子，并非是他要求苛刻，而是因为他养狗。
一条边牧，已经养了八年了，如同家人一般的情感。
他带着行走和狗，进了这栋有些老旧的小区。
小区里人很少，只有几个老人散步，陈晨顺着之前跟着中介来时的记忆，找到了自己租住的单元。
还没进去，便看到一条体型硕大的黑背从里面扑了出来，好在还有一根绳子拴在它的脖子上，随后跟出来它的主人，一个中年人。
中年人面目和善，也看到了陈晨手里牵着狗，便主动打起了招呼。
或许是共同养狗的经历，两个人聊了一会，感觉很投缘。
陈晨也知道了，中年人名叫赵海，恰好住在他对门。
赵海还帮着陈晨将行李搬上了楼，约好有空一起吃饭后，他便离开了。
陈晨打量着房子，这是自己在这座城市的新家，边牧也很开心，跳到了房间的沙发上打滚。
晚上，收拾好了东西的陈晨，照例抱着自己的狗，蜷缩在沙发上看书。
突然听到外面传来一连串的狗叫声，声音极大，虽然陈晨也是养狗，但还是觉得有些吵闹。
他打开房门，发现狗叫声正是从对门赵海家传来的，犹豫了一下，还是关上了房门，没有过去提醒。
狗叫声一直持续到深夜，就在陈晨终于忍不住，决定过去提醒一下时，狗叫声戛然而止。
又过了一会，他的房门被敲响。
打开门一看，是赵海，看到陈晨后就不住地道歉，说吵到他了。
陈晨连忙摆手说不碍事，又随口问道为什么狗一直在叫。
赵海却没回答，只是对陈晨说道：“再也不会打扰到你了。”
陈晨这才留意到赵海手上沾着的鲜血，心里咯噔一下，但出于礼貌，并没有把心中的疑问说出来。
送走赵海后，陈晨坐在沙发上有些惊魂未定，边牧似乎感受到主人的心情，叼了它的玩具球过来，递到了陈晨的手上。
此时陈晨没有心情陪它玩耍，就直接把球丢进了开着门的厨房里，边牧马上冲进了厨房。
这时候房门又被敲响了，陈晨过去开门，发现赵海端着一碗冒着热气的炖肉站在门外。
“刚搬进来，你还没开火吧，给你送点东西吃。”赵海脸上带着和善的微笑。
陈晨看着那碗不知道是什么动物的炖肉，脑中突然闪过那戛然而止的狗叫声，以及陈海沾着血的双手。
胃里有些不舒服，刚想拒绝，陈海却已经把那碗肉塞进了他手里。
丢下一句：“明天把碗还给我就好了。”
来不及说什么，赵海已经转身回到了自己家里，看着对面紧闭的房门，陈晨只好把肉端进了屋里，放在了桌子上。
这时候边牧已经从厨房里跑出来，似乎嗅到了炖肉的香味，向着桌子这边跑过来。
陈晨急忙将那碗炖肉端起来，犹豫了一下，直接走到卫生间，倒进了马桶里，用水冲走了。
等他回到客厅，发现边牧并不在，厨房里却传来啃食东西的声音。
他赶紧冲进厨房，却发现边牧打翻了垃圾桶，正啃食着一块骨头。
这些垃圾是上任房客留下来的，陈晨打扫完房间，觉得太累，就暂时没有清理。
他急忙将边牧赶出厨房，看着地上那块还带着牙印的骨头，越看越不舒服，直接拿起来，打开窗户丢了出去。
陈晨回到了床上，刚要躺下睡觉，却又听到门外传来巨大的狗叫声，他有些吃惊，但随即他又发现，狗叫声越来越清晰，这时已经好像是从房间的客厅里响起得。
他急忙打开灯，走到客厅，果