手，没抓住，空荡荡的掌心带来的失落感叫他叹了口气，只是这口气还没谈完，门口又响起了嘎吱嘎吱踩在鹅卵石上发出声音。
阿英噔噔噔跑过来，脸蛋红扑扑的。
她穿了件粉色撒花的袄子，乌黑如鸦羽的长发编成了麻花辫，从脖颈间垂落下来，细长的脖颈白皙细腻，像只骄傲的鸟儿，秀丽稚嫩的脸庞带着笑意，眼神闪闪发光的告诉他：“朱重八，八八，晚上去我家吃饭，今晚我们家团年，阿奶说了，要你一块儿过去，不许不去啊。”
说完，一阵风似的刮走了。
她用了桂花头油。
里面掺和了薄荷。
温柔甜蜜的桂花香混着清新的薄荷味儿，飘进朱重八的心窝子里。
“我……”
那人已经走了。
朱重八怅然若失。
不知道是不是错觉，好像脚步声近了。
“喂，八八。”
“啊？”怎么又回来了？
粉雕玉琢的少女鼓起腮帮子，掏出荷包里的糖葫芦，纠结了一下，把梨裹糖的荷叶外衣撕掉，塞进青年手里：“请你吃糖，新年快乐，八八。”
“新年……”
快乐两字没出口，那姑娘疾风骤雨似的跑了。
回到房间，重新写福字。
朱重八放下笔，心无法静下来，他爹娘活着的时候家里穷，穷人过什么年？无非是扯上二尺红头绳，吃上一口粟米饭。
这就是好日子。
眼前泛黄的纸张，温润的笔墨，还有少女的发香交织着阳光，一切仿佛是黄粱一梦。
“刘狐狸！你教坏我们家八八！！！”
前院一声怒吼，打断了朱重八的迷茫，他忍不住捂住脸，低声笑了起来：阿英那丫头真找刘基先生算账去了！
八八……
我们家到我八八……
这几个字眼钻进皮肉里，刻在骨头上，令朱重八既甜蜜又酸涩。
这就是恋爱的烦恼吧？
朱重八拿起糖梨咬了一口，清甜多汁的梨肉裹着微微的酸，弥漫在心里。