女记者合上卡片，说了一些结尾词，采访结束，摄像那边关掉机子，唐柠抬头，就看见那边门口，站着的高大身影。
他靠着墙，短发细碎，静静地望向这边。
脸上没了笑。
也不知站了多久。
采访结束，唐柠回休息室。
何喻带王子扬去试戏了，休息室里只有小吴一个人，唐柠进去，她刚好戴了帽子要出来。
唐柠随口问，“去哪儿呢？”
小吴说，“何喻姐让我把合同给她送过去。”
唐柠点头，小吴问她，“中午想吃啥呀，我顺便给你带回来。”
想了想，唐柠说，“一份沙拉吧，还有一杯冰咖啡。”
“好。”
小吴出去，带上门，唐柠坐到沙发上，随手拎了本剧本开始翻看，门口又传来动静，她头也没抬，笑道，“小吴你个马虎精，又忘带什么了？”
没人应声儿。
她眉梢挑了下，后知后觉，回头。
正正对上周肆的眼。
她放下剧本，问，“周总，有事吗？”
周总。
不论是称谓还是说话的语气，都十分生疏。
周肆垂在身侧的手指微屈，他声音放低，缓道，“我们谈谈？”
“谈什么？”唐柠笑了下，站起来，指着茶几上满满当当的剧本，道，“谈公事吗？”
周肆：“不是。”
“那你想谈什么？”
周肆走近她，站到她面前，看着她，“谈我们。”
“我们？”唐柠复述一遍，随后，笑起来，美人如画，眉眼弯弯，里头，却带着刺一样的讥讽，“我们还有什么好谈的？”
她声音极淡，“周总，我们已经分手了。”
她说话不留余地。
周肆眉头微拧，眼眸眯起，就这么看着她。
他没有哄女人的经验，而此刻的她，就跟刺猬一样，浑身尖刺竖起，让人无从下手。
唐柠想让他出去，但想想，这整栋楼都是他的。
“周总要想在这儿待，那您请便，”她淡淡地开口，拎起沙发上的包就往外走。
手扶上门把那一瞬，被人握住了。
“对不起。”
男人沙哑的声音从身后传来，很低，很低。
唐柠愣了下，转身，仰头看着他。
他垂了眸，视线直直地落在她脸上，神色几分认真，周肆生平就没说过这三个字，说出口的时候，并不是很自然。
他就站在她面前。
一副认错的态度。
距离靠的很近，她将他眼底情绪一览无遗。
沉默几秒，唐柠笑笑，“周总是在跟我认错吗？”
“是。”
周肆喉结滚动，他握着她的手紧了紧，又问了一遍，“我们谈谈？”
唐柠轻笑，“这声对不起说的还怪好听。”
将手抽出来，她轻轻地，勾了勾唇，似嘲似讽，“可惜啊。”
“晚了。”
说完，她推开他，转身，拧开门把，直接出去。
休息间里，只余周肆一个人。
他维持那个姿势，看着她的背影，神情淡淡。
***
当晚。
唐柠上了几条热搜。
除了早上的采访，还有她自己发的一条微博。
“那天早上雾散了。
不止早上。
不止雾。”