“我就是饿了。”明央开始耍赖，“你帮我拿一包脆脆。”
脆脆？
顾言秋猜她是想说薯片。
他一动不动，“自己拿。”
“帮我拿嘛！”仗着自己现在是个小孩，是他名义上宠爱的妹妹，明央开始尽情撒泼，“你给我拿嘛！”
她没脸没皮地：“世界上最好的哥哥，求求你啦！”
烦死了。
等赚到钱换个住处，他一定要想办法把她赶出去。
顾言秋拉开柜门从里面取出一包薯片丢过去，没再理会她。
拿到薯片，明央也不再闹腾了，寂静的房间里充斥着薯片咔嚓咔嚓的清脆声。
顾言秋本来不饿，听着听着就有些腹中空洞，他余光扫去，明央正竖躺在床上，头快垂地，双腿支着墙，脚丫子一晃一晃，薯片高高抛起又稳稳当当掉在她嘴里，然后咔嚓咔嚓一顿嚼。
顾言秋无法忍受人在床上进食，应该说他不能接受邋遢。
就算在末纪元，顾言秋的床也必须是空无一物的，即使他不需要睡眠，床面也必须每日打扫，保持整洁。
看不下去了。
他忍不住开口：“不要在床上吃东西。”
明央眼皮一翻，就能看到顾言秋。
她说：“我又没在你床上吃东西。”
顾言秋：“……”
他深吸一口气，合上书本小心藏好。
“我明天不去宴会。”
？
？？
有些急，薯片一下子卡了喉咙。
明央支棱起来一阵咳嗽，总算得以缓解，才震惊又不解地发问：“你、你不去？”
“嗯。”他说，“不想去，我要看书。”
吵。
他不喜欢人多的地方。
明央的小眉头立马皱了起来，随后一想，零一去不去关她什么事，反正她要出去玩，她不想看见讨厌的大伯母。
这样想着，眉头立马舒展：“只是不想去的话，大伯母肯定不会同意的。”
“嗯。”顾言秋已经找好借口，“我会说生病了，没办法去。”
现在热流感多发，顾太肯定不会让他出面传染给别人，这倒是一个好借口。
“明天你就帮我说吧，我就不出去了。”
顾言秋关闭台灯，摸黑爬上上铺。
除了开始的两天，明央在后来都睡得很好，几乎是灯一关就能进入深度睡眠，适应状态好到让人羡慕。
顾言秋不同。
他吃得少，睡得也少，身体时刻都处于紧绷状态。
杂物室小，天花板压得也很低，睡在上铺一伸胳膊就能碰到。
顾言秋一直盯着天花板直到合眼。
梦里他听见哭喊，看见无数的怪物应声而现，当着他的面活活撕开父母的肚子。
“乖乖在这里……不要出声……”
长他几岁的女孩把男孩藏好，泼天的红色中只听闻惨叫。
“零一，这是你的使命。”
“你既然自愿接受改造，那么从此将成为国盟的利刃。”
“现在，向这面旗帜宣誓。”
高旗飞舞，誓言声平稳又清晰——
“永夜已至，我在此宣誓：我将舍弃自我，背弃名讳；我将以此身淬利刃，以此血铸荣光，我愿作城墙，为凛夜永献忠诚。宣示者……零一。”
“……”
“零一，起床啦。”
“哥……”
耳边皆是呼唤，顾言秋醒来，对上一双望过来的眸子。
一缕光扎破黑暗照进昏暗的杂物室，也落在她柔软蓬松的发梢上。