你看看我……我还没带你过好日子……”
“妈……妈……过年呢，今天是过年呢，他们都在吃团圆饭了，我们回家团圆好不好……我知道你想爸爸，你想去找他，我知道你太累了……妈妈，你再陪陪我吧……妈妈，你再陪陪我吧……我不能没有妈妈了……”
……
伤心，绝望，痛苦，是什么样子的？是闭着眼睛不敢看世界的黑色。是妈妈的手失去温度和柔软的冰凉冷硬。是医院里消毒水的刺鼻味道。是脑袋里一阵阵嗡嗡的血流声。是哭喊后得不到回应的精疲力竭。
……
医院的走廊上值班的护士在看春节晚会，主持人们激动的高喊，“现在开始倒计时，10，9，8，7……”
米小豆趴在床沿上紧抓着妈妈的手。
新年可以许愿吗？新年愿望是希望妈妈醒过来。
“孩子，吃点东西吧？”老护士端着一碗饺子站在米小豆的身后，她之前就想过来，只是听见病房里的哭声没有推门，看看时间都快12点了，里头的动静小了，这才推门进来劝劝，“人是铁饭是钢，你多少吃一点，你吃好了，你妈才放心。你妈醒了不是还得人照顾吗，别把自个儿身体熬坏了。快把这饺子吃了，吉利，啊，听话。”
米小豆抬起头来循声看过去，一声谢谢哽在喉咙里。
看着她红红的眼睛，老护士将饺子放在柜子上，拍了拍她的肩膀就快步走了出去。
饺子的热气一丝丝的腾起来。
米小豆愣愣的看着面前的饺子有种做梦的恍惚。她不是回来过年的吗？为什么会在医院，会在病床边吃这样的饺子？她回家之前就开始期待妈妈包的饺子，过年了，她想吃妈妈亲手包的饺子。她很多年没有吃过妈妈包的饺子。
以后再也吃不到了吗？
眼泪划过脸庞，米小豆抚摸着妈妈的掌心，“妈，过年了，我先给您拜年，新年好啊。祝您身体健康，长命百岁。祝您幸福美满，万事如意。”
话音在病房里响了一阵，很快就被空调的噪音掩盖。
“妈，我跟你说话呢，你听见了吗？”米小豆含着眼泪撒娇道，“你怎么不理我啊？大年初一啦，妈，醒醒啊，你每年这个时候不都有好多话跟我说吗？去年你说要好好工作，我工作转正了，今年你想说什么？你告诉我啊妈妈……妈妈……妈妈……”